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Ego  sum 


Al  despuntar  la  mañana, 
tras  una  noche  serena, 
y  en  fecha  ya  muy  lejana, 
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Dací  en  la  Pola  de  Lena, 
hermosa  villa  asturiana. 

Como  nací  no  lo  sé: 
no  recuerdo  la  postura, 
porque  yo  no  me  fijé; 
pero  hay  gente  que  asegura 
que  yo  he  nacido  de  pie. 

Quizás  la  gente  no  acierte; 
mas  ni  me  quejo,  ni  soy 
de  los  que  piden  la  muerte, 
porque,  la  verdad,  estoy 
muy  contento  con  mi  suerte. 

Y  pues  me  mandan  que  escriba 
mi  semblanza,  en  confianza, 
aunque  el  rubor  me  cohiba, 
hagamos  en  la  semblanza 
historia  retrospectiva. 


Inocente  criatura 
sin  pizca  de  travesura, 
pasé  mi  infancia  en  la  Pola 
halagándome  una  sola 
idea:  la  de  ser  cura. 

¡¡Yo  cura!!...  Estuve  acertado 
al  no  cumplir  mis  deseos, 
pues  con  lo  que  me  he  estirado 
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siempre  me  hubiera  falcado 
paño  para  los  manteos. 

Perdida  la  vocación, 
dejé  sermones  y  pláticas; 
tiré  el  Nelrija  á  un  rincón, 
y  empecé  las  matemáticas 
en  la  villa  de  Gijón. 

Como  era  buen  dibujante, 
obtuve,  siendo  un  chiquillo, 
mi  plaza  de  delineante 
y  fui  después  ayudante 
del  ingeniero  Castillo. 

Casi  á  palmos  estudié 
el  ferrocarril  de  Oviedo, 
¡y  jamás  olvidaré 
los  diez  meses  que  pasé 
sobre  el  túnel  de  Eobledo!... 

Cansado  de  dibujar 
y  de  tanto  cubicar 
en  el  campo  y  la  oficina, 
vine  á  Madrid  á  estudiar, 
¿qué  diréis?  Pues...  ¡Medicina! 

Seguí  mi  nueva  carrera 
con  decisión  verdadera. 
¡Hoy  soy  todo  un  Licenciado, 
y  juro  que  no  he  matado 
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un  solo  enfermo  siquiera! 

A  San  Carlos  asistía 
de  ardor  y  entusiasmo  lleno, 
y  aunque  el  tiempo  compartía 
entre  Galeno  y  Talía, 
venció  Talía  á  Galeno. 

Mi  amigo  Eamos  Carrión, 
que  siempre  fué  para  mí 
amigo  de  corazón, 
me  dijo: — «Quédate  aquí, 
y  no  pienses  en  Gijón. 

¡No  seas  un  inocente! 
Con  la  humanidad  doliente 
el  negocio  es  problemático. 
Tu  porvenir,  francamente, 
está  en  ser  autor  dramático.» 

Siempre  obediente  y  formal, 
seguí  el  consejo  leal. 
Hoy  vivo  de  lo  que  escribo, 
y  pues  vivo  como  vivo 
no  debo  escribir  muy  mal. 

¡No  escribo  mal,  no,  señor! 
¡Vaya  si  soy  escritor! 
Créanme  ustedes  á  mí. 
Hay  eximios  por  ahí 
Que  escriben  mucho  peor. 

Tengo  gracia  y  humorismo... 
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Me  dirán  que  esto  es  cinismo. 
Lo  será,  no  lo  discuto; 
pero  no  he  ser  tan  bruto 
que  hable  yo  mal  de  mí  mismo. 


Soy  de  carácter  jovial. 
De  salud  estoy  tal  cual; 
viviendo  en  un  ten  con  ten. 
Unas  veces  vamos  bien 
y  otras  veces  vamos  mal. 

Paso  mi  vida  cantando, 
y  si  estoy  de  mal  humor 
— que  lo  estoy  en  vez  de  cuando — 
me  curo  tarareando, 
que  es  el  remedio  mejor. 

De  música  no  he  de  hablar. 
Sobre  este  particular 
no  me  atrevo  á  discutir. 
Yo  tan  sólo  sé  sentir 
la  música  popular. 

En  mi  vida  pude  yo 
entender,  ni  entenderé, 
lo  que  algún  genio  expresó 
en  esas  latas  en  re 
y  esos  infundios  en  do. 

Pero,  en  cambio,  el  alma  mía 
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siente  emociones  extrañas 
cuando  oigo  al  caer  el  día 
esa  vaga  melodía 
del  canto  de  mis  montañas. 


De  mi  físico,  deseo 
hablar,  para  terminar. 
Hay  quien  dice  que  soy  feo, 
y,  la  verdad,  no  lo  creo. 
Creo  que  soy  regular. 

Y  aunque  en  el  retrato  estoy 
como  soy:  ¡Feo!  No  voy 

á  renegar  de  mi  casta; 
pues  para  mis  hijos  soy 
hermoso,  y  eso  me  basta. 

¿Que  soy  largo?  ¡Dios  lo  quiso! 

Y  así  soy  hombre  de  viso. 

Y  al  ser  largo  me  hago  cargo 
de  que  en  el  mundo  es  preciso 
ser  como  yo  soy:  \Muy  largo! 

Y  por  sabido  se  calla, 
que  de  Trujillo  á  Tafalla 
y  de  Castellón  á  Suances, 

no  hay  otro  autor  de  más  talla, 
ni  otro  hombre  de  más  alcances. 

Y  bien  merezco  el  respeto, 
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pues,  sin  pecar  de  indiscreto, 
y  sin  pretensiones  raras, 
puedo  meterme,  y  me  meto, 
en  camisa  de  once  varas. 

¿Queréis  discutir?  ¡Locura! 
No  me  vengáis  con  cuestiones, 
pues  gracias  á  mi  estatura, 
rayo  sienvpre  á  gro.n  altura 
en  todas  las  discusiones. 

Abur,  y  basta  de  chanza. 
Mi  semblanza  se  acabó; 
pues  soy  largo  y  se  me  alcoMza 
que  ha  salido  mi  semblanza 
casi  más  larga  que  yo. 


>,  ,.v 
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La  intención 


El  cura,  en  la  confesióa, 
al  avaro  don  Senén, 
le  dijo: — «Para  obrar  bien, 
basta,  á  veces,  la  intención.» 

Y  el  hombre,  que  no  es  un  zote, 
sino  un  tuno  sin  conciencia, 
sigue  con  tal  obediencia 
lo  que  dijo  el  sacerdote, 
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que  exclama  con  alegría 
y  de  mansedumbre  lleno: 
— «Yo  hago  intención  de  ser  bueno 
todas  las  horas  del  día. 

No  soy  un  malvado,  ¡no! 
Y  pues  la  intención  me  basta, 
nadie  en  limosnas  se  gasta 
lo  que  estoy  gastando  yo.» 

Y  es  verdad.  Como  le  pida 
limosna  algún  pobrecillo, 

se  echa  la  mano  al  bolsillo 
y  saca  un  duro  en  seguida. 

Y  luego,  sin  vacilar, 
y  casi  sin  enseñárselo, 

hace  la  intención  de  dárselo... 
jy  se  lo  vuelve  á  guardar! 


Asunto  nuevo 


Mi  amigo  Pepe  López, 
joven  simpático, 

con  puntos  y  ribetes 

de  autor  dramático, 

cifra  sus  ilusiones, 
sus  ideales, 
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en  encontrar  ideas 

originales. 
Y  ¡es  claro!  ¡No  parecen! 

¡Pobre  Pepito! 
El  Nihil  novuvi  sub  sote 

le  tiene  frito. 
Por  eso  no  se  lanza, 

porque  aun  no  ha  dado 
con  una  idea  que  otro 

no  haya  tratado. 
Lo  nuevo  le  seduce. 

Su  gusto  apruebo. 
Todos,  como  él,  andamos 

tras  de  lo  nuevo. 
Pero  ¡ay!  que,  por  desdicha, 

nadie  halla  el  modo 
de  tratar  un  asunto 

nuevo  del  todo. 
Mas  no  desesperamos 

hasta  ese  punto... 
Lo  nuevo  está  en  la  forma, 

no  en  el  asunto. 
Pues  así  que  cualquiera 

dice  hoy  en  día: 
— €iAhí  va  una  idea  virgen!» 

¡Qué  tontería! 
Mas  ¡nada!  don  Pepito 
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no  se  conforma. 
ÉL  quiere  asuntos  nuevos 

con  nueva  forma. 
Según  su  juicio,  todos 

los  escritores 
somos  unos  serviles 

imitadores. 
Poetas,  dramaturgos 

y  novelistas, 
todos  somos  plagiarios 

y  rapsodistas. 
Y  la  vida  se  pasa 

ipobre  Pepito! 
renegando  de  todo 

cuanto  se  ha  escrito. 


Ayer  vino  á  mi  casa; 

me  halló  escribiendo, 
y  me  dijo: — ¿Qué  te  haces? 
— Ya  lo  estás  viendo. 
— ¿Una  comedia? 

— ;Justo! 
— ¿Cómica? 

— iSeria! 
jComo  que  en  ella  trato 
de  una  materia 
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de  una  importancia  suma 

que  nadie  sabe! 
— ¡Caramba!  ¿Tiene  tesis? 

— ¡Tesis  muy  grave! 
Es  muy  nuevo  el  asunto. 

— ¿Nuevo?  ¡Inocente! 
— Pues,  sí  señor,  es  nuevo 

completamente. 
— No  lo  creo.  De  fijo 

que,  aunque  lo  ignores, 
tendrá  reminiscencias 

de  otros  autores. 
— [Te  digo  que  hasta  ahora 

nadie  ha  tocado 
este  asunto! 

— ¡Me  tienes 

preocupado! 
— ¡Lo  dicho! 

— ¿De  qué  tratas? 

Tengo  impaciencia... 
— Pues  trato:  de  los  gustos 

y  su  inflxiencia. 
— ¿Y  que  eso  es  nuevo,  dices? 

— ¡Y  lo  repito! 
jComo  que  sobre  gustos 

no  hay  nada  escrito!... 


El  microscopio 


Hablando  del  microscopio 
en  la  mesa  de  un  café, 
exclamaba  entusiasmado 
el  físico  don  Andrés: 
— «¡Señores!  Es  increíble 
de  ese  instrumento  el  poder. 
Sólo  en  una  gota  de  agua 
pude  observar  una  vez 
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jinás  de  un  millÓQ  de  infusorios 
que  corrían  en  tropel!» 

Y  un  andaluz,  que  le  oía 
con  estupor  é  interés, 
replicó,  lanzando  un  terno: 
— iZoberbio  chizme  el  de  usté! 
¡Zi  lo  piyan  en  mi  tierra, 
qué  coza  se  van  á  ver! 


■v,>. 
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Galicismos 


CARTA   A  UN  AMIGO 


Mi  querido  Nicanor: 
Tu  epístola  recibí, 
y  con  gran  sorpresa  vi 
que  quieres  ser  escritor. 

Mas  no  es  raro  empeño  tal. 
Aquí,  malos  ó  peores, 
todos  somos  escritores, 
aunque  escribamos  muy  mal. 
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Por  lo  que  no  paso  es, 
Nicanor,  por  una  cosa. 
Llamas  castiza  á  tu  prosa, 
y  podrá  serlo  en  francés. 

¿Que  el  castellano  conoces 
como  ninguno?  ¡Esa  es  buena! 
¡Pues  si  está  tu  carta  llena 
de  galicismos  atroces! 

Sólo  con  tu  carta,  basta 
para  darte  una  paliza. 
¡Si  esa  es  la  prosa  castiza, 
reniego  yo  de  mi  casta! 

Perdona  mis  malos  modos 
si  con  ellos  te  ofendí; 
mas  lo  que  te  pasa  á  ti, 
DOS  pasa  aquí  á  casi  todos. 

Yo  estudio  mi  idioma  en  vano, 
y  no  tengo  inconveniente 
en  confesar,  francamente, 
que  no  escribo  en  castellano. 

Pues  sin  brújula  y  sin  tino, 
desde  que  á  Baralt  leí, 
yo  no  sé,  ¡pobre  de  mí! 
si  escribo  en  francés...  ó  en  chino. 

¿Y  qué  he  de  hacer?  ¡Ya  lo  ves! 
¡Si  nuestra  literatura, 
es  hoy  una  mezcla  impura 
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de  español  j  de  francés! 

Y  aquí  verás  por  ti  mismo 
si  estoy  ó  no  equivocado. 
Voy  á  poner  subrayado 
todo  lo  que  es  galicismo. 

Te7i  la  bondad  de  escuchar, 
ya  que  consejo  me  pides 
y  pretencioso  decides 
hacerte  un  nombre  y  brillar. 

Yo  'profeso  esa  opinión, 
y  así  ha  de  ser.  No  te  extrañe, 
¡Haga  Dios  que  no  me  engañe 
jamás  en  mi  pretensiÓ7i/ 

Xo  obtendrás  notoriedad 
en  la  literaria  crítica; 
pero  serás  en  política 
una  notabilidad. 

Tu  sitio  es  el  Parlamento. 
No  es  que  yo  me  haga  ilusiones. 
Sé  que  tienes  condiciones 
y  harás  valer  tu  talento. 

Eres  charlatán,  osado, 
enredador,  polemista, 
y  al  primer  golpe  de  vista 
se  conoce  al  diputado. 

■  A  las  Cortes  decidido! 
Y  pues  la  lucha  prefieres. 
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lánzate  á  hablar,  si  no  quieres 
fasar  desajaercihido. 

En  actitud  expectante 
aguarda  el  momento  ansiado, 
con  propósito  marcado 
de  ser  un  hombre  importante. 

Conste  que  tu  bien  procuro, 
y  si  sigues  mis  consejos, 
como  eres  listo,  irás  lejos 
y  harás  furor,  de  seguro, 

Con  malicia  y  elocuencia, 
muy  pronto,  sin  que  te  asombre, 
pondrás  rnuy  alto  tu  nombre 
y  serás  una  eminencia. 

Sé  que  no  es  grano  de  anís 
conseguirlo,  ¡qué  ha  de  ser! 
Pero  á  luchar,  á  vencer, 
i  y  á  vivir  sobre  el  país! 

Habla  siempre,  sin  cesar. 
Mucha  audacia  y  mucha  flema. 
Este  es  el  solo  sistema 
que  nunca  has  de  abandonar. 

Piensa  en  que  de  todos  modos 
en  hablar  tu  ciencia  estriba, 
pues  aquí,  e?i  definitiva, 
vence  el  que  hable  más  que  todos. 

Si  alguno  te  alude  y  mancha 
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tu  buen  nombre  en  serio óen  broma, 

erígete  en  juez  y  toma 
á  tu  gusto  la  revancha. 

Con  la  intención  más  dañina 
habla  recio  y  con  aplor/io, 
mas  sin  demostrar  ni  asomo 
de  animosidad,  ni  inquina. 

Y  si  te  replica  el  necio, 
habíale  con  desparpajo 

y  mírale,  de  alto  atajo, 
así,  con  cierto  desprecio. 

Que  ese  desplante  atrevido 
á  nadie  puede  chocar, 
donde  ha  tenido  lugar 
más  de  un  caso  parecido. 

Afronta  el  peligro  y  di 
toda  la  verdad  al  punto. 
No  olvides  que  es  este  asunto 
cuestión  de  honra  para  ti. 

Después  de  todo,  pudiera 
convenirte  al  fin  y  al  cabo. 
Y  quedarás  como  un  bravo 
si  te  bates  con  cualquiera. 

Y  así,  Nicanor  querido, 
sin  tropiezos  ni  fracasos, 
marcharás  á  grandes  pasos 
hacia  el  fin  apetecido. 


26  VITAL   AZA 


Yo  te  daré  el  parabién; 
tendrás  fortuna  no  escasa; 
y  te  aplaudirán  en  masa 
todas  las  gentes  de  bien. 

Y  seguro  en  tu  carrera 

te  contemplaré,  ¡oh  mi  amigo! 
satisfecho  y  al  abrigo 
de  la  calumnia  rastrera. 

Y  si  hecho  un  sabio  profundo, 
das  al  amor  su  valor, 

y  astuto,  haces  el  amor 

á  una  dama  del  gran  mundo, 

y  te  casas — que  es  probable — 
jte  estoy  viendo  hecho  un  marqués 
dando  bailes  y  soirés 
en  un  hotel  confortable! 

¡Gran  porvenir  te  aseguro 
si  te  conduces  así! 
¡No  hay  medio!  Créeme  á  mí. 
¡Harás  sensación!  ¡Lo  juro! 

Déjate  de  idealismos, 
que  eso  es  ladrar  á  la  luna. 
Y  ¡adiós,  y  buena  fortuna! 
¡¡Y  basta  de  galicismos!! 


Rasgo  de  valor 


CUENTO   VIEJO 


Un  militar  muy  valiente 
— según  propia  confesión, — 
delante  de  mucha  gente 
refería  lo  siguiente 
con  vivísima  emoción: 

— «El  moro  nos  acosaba 
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con  furia  desesperante; 
el  gran  O'Donnell  dudaba, 
pero  Prim,  que  nos  mandaba, 
dijo  por  fin: — ¡Adelante! 

¡Qué  momento  aquel!. . .  ¡Qué  horror' 
Al  sonar  de  las  cornetas 
se  encendió  nuestro  furor, 
y  de  la  luna  al  fulgor, 
brillaron  las  bayonetas... 

Atacamos  con  denuedo; 
los  marroquíes  bribones 
huían  muertos  de  miedo; 
y  yo  que...  ¡Vamos!  No  puedo 
dominarme  en  ocasiones, 

aunque  oí  la  voz  de  mando 
que  gritó: — «¡No  acometer!» 
sin  saber  cómo  ni  cuándo 
seguí  avanzando...  avanzando... 
sin  poderme  contener. 

No  hallé á  nadie  en  mi  carrera... 
Hasta  que,  á  la  luz  primera 
del  sol,  mi  suerte  ha  querido 
que  viese  á  un  moro  tendido 
al  lado  de  una  pitera. 

¡No  lo  olvidaré  jamás! 
¡Daba  miedo  aquel  morazo! 
Pero  yo  fui  por  detrás, 
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le  cogí  una  pierna,  y  ¡zas! 
¡Se  la  corté  de  un  sablazo!» 

—  ¡Diablo! — un  oyente  exclamó. — 
¡Hombre,  admiro  su  proeza! 
Mas,  pues  no  se  defendió 
aquel  moro,  ¿por  qué  no 
le  cortó  usted  la  cabeza? 

— ¿Que  por  qué  no  le  corté 
la  cabeza  á  aquel  malvado? 
¡Va  usted  á  saber  por  qué! 
Porque  cuando  yo  llegué 
¡ya  se  la  habían  cortado! 


Junta  de  médicos 


Estaba  don  Blas  García 
enfermo  de  gravedad, 
y  el  doctor  que  le  asistía 
viendo  que  no  conseguía 
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vencer  á  la  enfermedad, 
mandó  venir  al  instante 

á  un  sobrino  del  paciente, 

y  le  dijo: — Francamente; 

el  estado  es  alarmante 

y  el  peligro  es  inminente. 
Luchando  con  alma  y  vida 

agoté  mi  formulario 

sin  ventaja  conocida. 

Juzgo,  pues,  que  es  necesario 

citar  á  junta  en  seguida. 
— ¡Se  citará,  sí,  señor. 

— ¡Pronto!  ¡Cuanto  antes  mejor! 

— ¡Su  salud  es  lo  que  quiero! 

¿Espera  usted? 

— Aquí  espero. 

— Pues  hasta  luego,  doctor. 


La  fiebre  al  enfermo  abrasa. 
Son  momentos  angustiosos... 
Pero,  al  fin,  á  la  hora  escasa 
llega  el  sobrino  á  la  casa 
con  dos  médicos  famosos. 

El  uno  rechoncho  y  viejo; 
el  otro  joven  y  guapo; 
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los  dos  son  de  ciencia  espejo, 
el  doctor  Pérez  Gazapo 
y  el  doctor  Pérez  Conejo. 

Hecha  la  presentación, 
tras  las  frases  de  ordenanza, 
pasan  á  la  habitación 
de  don  Blas,  con  la  esperanza 
de  lograr  su  curación. 

Ante  el  peligro  evidente 
fruncen  los  sabios  el  ceño 
significativamente, 
y  acercándose  al  paciente 
que  está  lo  mismo  que  un  leño, 

durante  una  hora  y  más, 
sin  que  les  rinda  el  trabajo, 
soban  al  pobre  don  Blas 
por  arriba,  por  abajo, 
por  delante  y  por  detrás. 

Formada  ya  su  opinión 
con  el  reconocimiento, 
pasan  á  otra  habitación; 
se  lavan,  toman  asiento 
y  principia  la  sesión. 

El  de  cabecera,  que  es 
orador  de  los  mejores, 
5 
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empieza  á  hablar,  y  después 
de  saludar  muy  cortés 


á  tan  dignos  profesores, 
hace  con  frase  atildada 
y  voz  firme  y  reposada. 
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y  demostrando  gran  ciencia, 
una  historia  detallada 
del  curso  de  la  dolencia. 

Y  en  un  período  elocuente 
y  con  palabra  elegante, 
asegura  que  es  urgente 
una  sangría  abundante 
para  salvar  al  paciente. 


— Hable  usté,  señor  Conejo. 
— Antes  Gazapo. 

— Lo  dejo 
para  después. 

— i  Vamos! 

—¡No! 
— Conejo,  como  más  viejo 
debe  hablar  antes  que  yo. 

— Pues  lo  que  dice  es  verdad, 
y  ya  que  Gazapo  insiste, 
hablaré  sin  vanidad, 
usando  sólo  del  triste 
privilegio  de  la  edad. 

Fresca  aún  en  mi  memoria 
la  historia  tan  peregrina 
que  hizo  el  señor — ¡una  historia 
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digna  del  que  es  una  gloria 
de  la  patria  medicina! 

Nada  tengo  que  objetar, 
nada  tengo  que  añadir. 
Sólo  me  resta  admirar 
su  manera  de  decir 
y  su  modo  de  pensar. 

Probada  la  congestión, 
conviene  la  depleción, 
y  por  eso  considero 
muy  útil  la  indicación 
de  mi  digno  compañero. 

■Una  sangría  ahora  mismo 
ó  la  plétora  le  mata! 
Aquí  se  impone  el  Broussismo 
ante  el  sanguis  modérala 
Tievorum  del  aforismo. 

Y  respetando  prudente 
á  los  modernos  autores 
que  puedan  ponerse  enfrente, 
digo  y  sostengo,  señores, 
que  la  sangría  es  urgente. 

Aguardo  con  impaciencia 
la  luz  de  la  inteligencia 
del  digno  comprofesor, 
en  quien  se  juntan  gran  ciencia 
y  talento  superior. 
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— ¡Señores!  Anonadado 
por  las  galantes  mercedes 
con  que  ustedes  me  han  honrado, 
y  al  mismo  tiempo  asombrado 
del  gran  talento  de  ustedes, 

voy  á  emitir  mi  opinión, 
franca,  sincera  y  leal, 
como  es  siempre  la  expresión 
que  va  desde  el  corazón 
á  mi  centro  sensorial. 

Viendo  cómo  se  presenta 
ese  torrente  impetuoso, 
esa  flogosis  violenta 
que  turba  la  marcha  lenta 
de  este  proceso  morboso, 

y  ante  las  perturbaciones 
anímicas,  peculiares, 
de  éxtasis  y  exudaciones 
en  las  ramificaciones 
de  los  tenues  capilares, 

juzgo  urgente  y  decisivo 
el  sistema  depletivo 
en  este  caso  especial, 
contra  el  cielo  evolutivo 
de  la  hiperemia  inicial. 

Y  opinan  igual  que  yo 
autores  como  Troussó, 
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Brunner,  Gay,  Serres,  Littré, 
Niemeyer,  Hofmann,  Landre. 
Ponsart,  Andry  y  Brichetó. 
Y  por  convicción  patente, 
que  no  por  vano  capricho, 
opino  aquí,  finalmente, 
que  la  sangría  es  urgente, 
jpero  urgentísima! — ¡He  dichol 


— Pues  los  tres  estamos  ya 
de  acuerdo,  vamos  allá 
que  la  gravedad  apura. 
iSu  curación  es  segura! 
— ¿No  ha  de  serlo? 

— ¡Claro  está! 
— ¡No  perdamos  tiempo! 

— ¡Andando! 
(Y  con  la  lanceta  abierta 
van  hacia  la  puerta,  cuando 
en  esto  se  abre  la  puerta 
y  entra  el  sobrino  llorando.) 
— ¡Calma!  ¡Calma,  amigo  mío! 
Su  tío,  yo  se  lo  fío, 
se  curará. 

— ¡Sí  por  cierto! 
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— ¡Qué  ha  de  curarse  mi  tío 
si  el  infeliz  ya  se  ha  muerto! 
— ¿Que  se  ha  muerto? 

— iSí,  doctor! 
— ¡Qué  lástima  de  don  Blas! 
— ¡Morirse  así!  ¡Qué  dolor! 
— ¡Si  aguarda  un  momento  más 
se  salva  el  pobre  señor!... 


IIIEEIII 
III  III 
III      III 


Los  jugadores 


Era  Vicente  hombre  rico, 
en  el  juego  se  envició 
y  en  dos  años  se  quedó 
sin  un  cuarto  el  pobre  chico. 

Hoy,  mísero  y  andrajoso, 
llora  sus  faltas  Vicente, 
y  al  verle,  dice  la  gente: 
— ;Qué  perdido!  ¡Qué  vicioso! 

6 
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En  cambio,  el  banquero  Ponte, 
nacido  en  modesta  cuna, 
adquirió  su  gran  fortuna 
en  la  ruleta  y  el  monte. 

Hoy  derrocha  y  se  divierte; 
la  atención  de  todos  llama, 
y  al  verle,  la  gente  exclama: 
— ¡Es  millonario!  ¡Qué  suerte! 


Con  esto  el  mundo  ha  probado 
que  en  el  juego,  siempre  odioso, 
sólo  el  que  pierde  es  vicioso, 
y  el  que  gana,  afortunado. 


Escena  de  familia 


TERCETTO 


— Hija,  se  porta  tu  esposo. 
-Mamá,  no  le  riñas  hoy. 
-¿Que  no  le  riña?  Hija  mía 


44  VITAL    AZA 


¡esto  es  horrible!  ¡es  atroz! 
— Pero,  ¡mamá I... 

— Hace  una  hora, 
que  no  sé  con  qué  intención, 
salió  de  casa  Pepito. 
— Algún  negocio... 

—¡No!  ¡No! 
¡Pues  no  faltaba  otra  cosa! 
Le  espera  una  reprensión 
de  padre  y  muy  señor  mío. 
¿Llaman?  ¡Ahí  está!  ¡Mejor! 
— Buenas  noches. 

— Buenas  noches. 
— ¿De  dónde  viene  usted? 

-¿Yo? 
Pues  de  ver  á  unos  amigos 
que  han  llegado  del  Ferrol. 
— ¿Amigos,  eh? 

— ¡Sí,  señora! 
— ¡Pues  ya  son  las  diez  y  dos 
minutos!  ¿Lo  entiende  usted? 
—¡Pero!... 

— ¡No  hay  apelación! 
¡A  las  diez  en  punto  en  casa! 
— ¡Pero,  mamá,  por  favor! 
— Comprenda  usted  que... 

— ¡Silencio! 
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—.Hay  compro'misos!... 

— ¡Chitón! 
— ¡Pero  es  que  yo! 

— ¡Usted  no  es  nadie! 
— ¡Pues  bien,  señora!  {Ya  estoy 
cargado  de  sus  reyertan!... 
— ¿Bravatas,  eh? 

— ¡Sí,  señor! 
¡Es  usted  una  cantárida! 
— ¡Pepito! 

— ¡Pepe,  por  Dios! 
— ¡Es  usted  peor  que  el  tifus! 
— ¡Insolente!  ¡Cuando  yo 
le  sostengo  hace  dos  meses!... 
— ¡Señora! 

— ¡Mal  corazón! 
¡Quítese  usted  de  delante! 
¡Marche  usted! 

— ¡Sí  que  me  voy! 
¡Basta  ya  de  sufrimiento 
¡Basta  ya  de  humillación! 
¡Julia,  vamonos  al  punto! 
— ¿Con  Julia?  ¡Quiá!  ¡No  señor! 
— ¡Mamá! 

— ¡Marche  usted  sólito! 
— ¡Julia  es  mía! 

—¡Y  mía! 
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— ¡Nol 
— ¡Pues  vendrá! 

— ¡Pues  no  se  irá! 
— (Señora! 

—¡Pepe! 

— ¡Traidor! 
¡Infame!  ¡Canalla! 

— ¡¡Suegra!! 
— ¡Márchese  usted,  ó,  si  no!... 
— ¡Adiós!  ¡Me  pegaré  un  tiro! 
— ¡Puede  usted  pegarse  dos! 
— ¡Julia! 

— ¡Pepito! 

— ¡Hasta  nunca! 
— ¡Yo  me  muero! 

— ¡Abur! 

— ¡Horror! 


Kesultado  de  esta  escena: 
Julia  se  murió  de  pena 
y  Pepe  se  suicidó. 
¡Sólo  la  suegra  quedó 
y  está  tan  gorda  y  tan  buena!. 


Alcalá  de  Henares 


(para  el  álbum  de  don  l.  de  c.; 


Elogien  otros  tus  monumentos 
gloria  y  orgullo  de  toda  España; 
cante  á  la  cuna  del  gran  Cervantes 
quien  tenga  alientos  para  cantarla., 

Yo  no  me  atrevo.  Sólo  dedico 
dulces  recuerdos,  dulces  palabras, 
á  lo  que  vale  más  que  tus  glorias, 
iá  tus  almendras  garapiñadas! 


El  picador  inmortal 


Para  mujeres  Valencia; 
para  chiqxdos  Aragón, 
y  para  cogidas  graves 
Vicentillo  el  picador. 


Domingo,  diez. — |Gran  corridai 
Está  de  tanda  Vicente, 
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repuesto  completamente 

de  la  pasada  cogida. 

Sale  un  Miura  de  sentido, 
con  el  picador  se  encara; 
Vicentillo  se  prepara; 
brinda  la  suerte  á  un  tendido, 

se  adelanta  con  valor; 
llega  el  toro;  falta  el  brazo, 
¡y  se  lleva  un  batacazo 
de  los  de  marca  mayor! 

Kuedan  caballo  y  ginete... 
El  público  grita: — «¡Pillo!» 
Se  hace  el  muerto  Vicentillo; 
pero,  en  esto,  le  acomete 

ciego  de  coraje  el  Miura, 
y  lo  coge,  lo  voltea, 
lo  magulla,  lo  patea, 
lo  deshace  y  lo  tritura, 

hasta  que  el  bicho,  cansado 
de  tanto  dale  que  dale, 
de  la  querencia  se  sale 
y  se  va  por  otro  lado. 

Vicente  está  en  la  agonía; 
cargan  dos  monos  con  él; 
lo  sacan  del  redondel 
y  entran  en  la  enfermería. 

— ¿Qué  es  eso? 
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— ,Un  muerto! 

— ;No  hay  tall- 
responde  el  doctor. — ¡No  es  cierto! 
¿Es  Vicente?  ¡No  está  muerto! 


yU^. 


¡Este  chico  es  inmortal! 

Eespondo  de  que  está  vivo. 
Le  iremos  examinando... 
¡A  ver!  Que  vayan  copiando 
el  parte  facultativo: 
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«Herida  grave  en  el  pecho 
de  una  cuarta  de  extensión; 
fractura  y  dislocación 
del  omoplato  derecho. 

^Contusión  de  tercer  grado, 
muy  grave  en  el  peroné. 
(Esta  contusión  es  de 
pronóstico  reservado.) 

»Herida  sobre  el  frontal 
que  mide  nueve  pulgadas; 
diez  costillas  fracturadas 
y  conmoción  cerebral.» 


¡Ya  está  tan  bueno  Vicente! 
En  la  corrida  siguiente 
tiene  otra  nueva  cogida; 
pero  se  cura  en  seguida, 
y  así  sucesivamente. 


Gaita  y  sermón 


CUADRO  DE  COSTUMBEES  ASTURIANAS 


Por  la  orilla  del  Nalón 
y  en  un  burro  matalón 
camina  el  Padre  Tadeo, 
arremangado  el  manteo 
y  calado  el  canalón. 
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Festeja  Valdepomar 
á  Santa  Kita  bendita, 
y  el  alcalde  del  lugar 
le  ha  llamado  á  predicar 
el  sermón  de  Santa  Kita. 

Va  el  Padre  muy  abstraído, 
sin  temor  á  los  retozos 
del  pobre  burro  aburrido, 
mascullando  algunos  trozos 
del  sermón  que  se  ha  aprendido. 

Al  tomar  por  un  sendero 
que  espeso  zarzal  señala, 
se  le  une  de  compañero 
de  marcha,  Pin  el  Gaitero 
que  va  vestido  de  gala. 


— Buenas  tardes,  señor  cura. 
— Buenas  tardes  nos  dé  Dios, 
dice  el  Padre  con  finura. 
— ¿Iremos,  se  me  figura, 
al  mismo  pueblo  los  dos.? 

— Yo  voy  á  Valdepomar. 
— Yo  también  voy  á  tocar 
esta  noche  en  lo,  foguera. 
¡Buen  sermón  va  usté  á  soltar! 


"7 
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(Lo  mismo  que  si  lo  oyera! 

— Hombre,  gracias. 

— i  Ya  lo  creo  I 
¿No  es  usté  el  Padre  Tadeo? 
— El  mismo. 

— ¡Yo  bien  decía! 
¡Si  ya  le  oí  á  usted  el  día 
de  la  Virgen  en  Langreo! 

¡Si  tengo  yo  muy  presente 
aquel  sermón!  ¡De  qué  modo 
pintó  el  infierno  á  la  gente!... 
¡Si  se  veía  talmente 
al  diablo  con  rabo  y  todo!... 

— No,  no  tanto. 

— Sí,  señor. 
Le  juro  á  usté,  á  fe  de  Pin, 
que  no  hay  un  predicador 
que  hable  más  claro  y  mejor 
y  que  sepa  más  latín. 

Lo  que  es  en  Yaldepomar 
ya  saben  lo  que  han  buscado. 
¡Y  usted  ya  se  hará  pagar! 
— Hombre,  nada  hemos  tratado 
sobre  ese  particular. 

Me  escribieron:  «Venga  usté», 
y  yo  les  dije:  «Allá  iré.» 
— Yo  hago  tratos  más  seguros: 
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Con  el  alcalde  ajusté 

mi  trabajo  en  doce  duros. 

— ¡No  está  mal!  ¡Bien  se  portó 
el  alcalde! 

— No  me  quejo; 
pero  sepa  usted  que  no 
se  encuentra  en  todo  el  concejo 
un  gaitero  como  yo. 

Sé  tocar  una  alborada 
que  no  miento  si  le  digo 
que  no  la  hay  más  afinada; 
y  en  una  misa  cantada 
no  hay  quien  se  meta  conmigo. 

Verá  usted.  Voy  á  tocar 
y  así  podrá  usted  juzgar... 
— ¡No!  ¡No!  Muchas  gracias,  Pin. 
El  burro  no  es  espantin, 
pero  se  puede  asustar. 

— Bueno,  bien;  como  usted  quiera. 
— ¿Falta  aún  mucho  camino? 
— ¡Quiá!  ¡Ni  una  hora  siquiera! 
En  pasando  aquel  molino 
tomamos  la  carretera. 


El  uno  del  otro  al  lado 
y  en  amistoso  palique, 
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llegan  al  pueblo  citado 
el  Padre  cura  montado 
y  el  gaitero  de  espolique. 

Apenas  los  ven  llegar, 
los  reciben  con  tambor 
el  alcalde  del  lugar, 
y  el  cura  y  el  coadjutor 
y  todo  Valdepomar. 

¡Qué  alborozo!  ¡Qué  alegría! 
— «¡Qué  viva  Pin  el  Gaitero!'^ 
toda  la  gente  decía; 
y  era  el  alcalde  el  primero 
que  los  vivas  repetía. 

Y  hay  que  decir,  en  honor 
de  la  verdad,  que  en  tal  paso 
sufrió  el  cura,  con  rubor, 
que  apenas  hicieran  caeo 
del  Padre  predicador. 


II 


En  el  amplio  castañar 
donde  la  gente  venera 
á  su  santa  tutelar, 
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celebra  Valdepomar 
la  renombrada  foguera. 

Hay  bombas  y  voladores; 
farolillos  de  colores 
decoran  la  vieja  ermita, 
y  en  el  fondo  Santa  Eita 


brilla  entre  luces  y  flores. 

¡Cuánta  gente!  ¡Qué  expansión! 
.Qué  voces!  ¡Qué  animación! 
¡Qué  mezcolanza  tan  rara 
de  bulliciosa  algazara 
y  cristiana  devoción! 

Se  abre  de  sidra  un  tonel, 
y  allá  acuden  en  tropel 
los  bebedores  no  escasos; 
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y  hay  quien  se  bebe  cien  vasos 
iy  aun  se  queda  á  media  miel! 

Todos  comen,  beben,  juegan... 
Aquí  unos  chicos  se  pegan 
y  caen  rodando  al  suelo, 
y  allá  los  mozos  se  entregan 
al  alegre  xiringüelo. 

Dirige  Pin,  animoso, 
este  baile  cadencioso... 
Le  oye  el  público  extasiado, 
y  está  el  alcalde  orgulloso 
con  haberle  contratado. 

Renueva  la  confitera 
cien  veces  su  mercancía, 
y  pronto  la  avellanera 
muestra  su  cesta  vacía 
apoyada  en  la  cadera. 

Los  de  la  danza  aprisionan 
en  el  centro  á  los  curiosos, 
y  más  y  más  se  eslabonan, 
y  en  dulces  cantos  entonan 
historias  de  hechos  famosos... 

Se  oye  allá  abajo,  en  la  fuente, 
cantar  monótonamente 
«Xa  hendita  Magdalenaj^, 
y  hay  ¡ixuaú!  que  resuena 
en  las  montañas  de  enfrente. 
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Al  fin,  la  gente  cansada, 
va  abandonando  la  ermita, 
y  casi  de  madrugada 
termina  la  renombrada 
foguera  de  Santa  Eita. 


III 


Son  las  diez. — Ya  va  á  empezar 
la  fiesta,  y  honrando  á  Dios 
los  vecinos  del  lugar, 
lucen  este  día  los 
trapitos  de  cristianar. 

Se  oye  en  el  templo  el  zumbido 
de  los  monótonos  rezos; 
y  como  nadie  ha  dormido, 
interrumpe  algún  ronquido 
el  rumor  de  los  bostezos. 

Fuera,  la  gente  impaciente 
sólo  aguarda  la  función; 
y  no  siendo  suficiente 
la  ermita,  para  la  gente 
que  quiere  oír  el  sermón, 

en  el  castañar  frondoso, 
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y  atado  al  tronco  rugoso 
del  árbol  más  corpulento, 
alzó  un  vecino  mañoso 
un  pulpito  en  un  momento. 
Suena  la  alegre  campana; 
disparan  en  la  quintana 


cohetes  de  dinamita, 
¡y  retiembla  Santa  Rita 
en  la  insegura  peana! 

Ya  sale  la  procesión, 
y  en  correcta  formación 
va  siguiendo  el  derrotero 
que  marca  Pin  el  Gaitero 
que  va  al  lado  del  pendón. 

Llegan  al  sitio  fijado; 
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queda  el  séquito  parado; 
termioa  el  triunfal  paseo, 
y  sube  el  Padre  Tadeo 
al  pulpito  improvisado. 

Con  voz,  unas  veces  grave 
y  otras  melodiosa  y  suave, 
— como  exige  la  oratoria, — 
habla  como  aquel  que  sabe... 
que  tiene  buena  memoria. 

Mas  ¡ay!  tanto  se  ha  extendido, 
que  apenas  hay  ya  quien  pueda 
prestar  atención,  ni  oído, 
¡y  hasta  el  alcalde  se  queda 
profundamente  dormido! 

Termina,  al  fin,  el  sermón; 
da  vuelta  la  procesión 
por  la  ruta  ya  marcada; 
sigue  la  misa  cantada, 
¡y  se  acaba  la  función! 


¿Qué  tal  el  sermón?,  decía 
uno  que  tarde  acudía; 
y  respondió  una  devota 
que  ella,  la  verdad,  no  había 
comprendido  ni  una  jota. 


GAITA  Y  SERMÓN  65 

Sin  embargo,  el  coadjutor, 
que  presume  de  orador, 
afirmaba,  sin  dudar, 
que  aquel  sermón  fué  el  mejor 
que  se  oyó  en  Valdepomar. 


IV 


Al  terminar  la  anunciada 
comida,  en  que  hubo  fahacla, 
j  truchas  en  escabeche, 
y  pollos,  y  carne  asada, 
y  jamón  y  arroz  con  leche; 

el  alcalde,  entre  el  mareo 
y  la  angustia  del  empacho, 
dijo: — Es  tarde,  y  yo  deseo 
que  FÍ7i  y  el  Padre  Tadeo 
pasen  conmigo  al  despacho. 

Y  añadió,  abriendo  un  cajón: 
— Estos  doce  duros  son 
de  Pin. 

— Gracias. 

No  hay  de  qué. 
Y,  Padre,  aquí  tiene  usté 
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seis  duros  por  el  sermón. 

¡Ajajá!  ¡Perfectamente! 
Los  dos  muy  bien  se  portaron 
y  está  contenta  la  gente. 
(Y  el  Padre  y  Fin  se  miraron 
significativamente). 

Guardáronse  su  dinero; 
y  viendo  el  Padre — ¡oh  rubor! — 
que  aquel  alcalde  grosero 
pagaba  más  á  un  gaitero 
que  á  todo  un  predicador, 
despídese  amable  y  fino 
de  los  que  á  la  mesa  estaban, 
y  cejijunto  y  mohino 
baja  á  montar  el  pollino 
que  á  la  puerta  le  ensillaban... 

Con  él  bajan  sin  tardar, 
pues  le  quieren  despedir; 
y  le  ayudan  á  montar, 
y  á  punto  ya  de  marchar 
vuelve  el  alcalde  á  decir: 

— Mande  usted,  si  le  conviene. 
Ya  sabe  usted  que  aquí  tiene 
un  pueblo  para  un  apuro. 
Conque,  hasta  el  año  que  viene, 
que  vendrá  usted  de  seguro. 

— ¿No  he  de  venir?  ¡Sí,  señor! 
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(contestó  el  Padre,  chancero). 
¡Mas  no  de  predicador! 
— ¿Cómo? 

— ¡Vendré  de  gaitero 
y  saldré  mucho  mejor! 


Fraternidad 


Sé  que  don  Severo  Osuna, 
notario  de  mala  fe 
y  sin  aprensión  ninguna, 
se  ha  comido  la  fortuna 
de  su  hermano  Bernabé. 

Arruinando  al  pobre  chico 
logró  el  hombre  hacerse  rico, 
y  es  feliz  á  su  manera.     . 
Y  por  eso  yo  me  explico 
— y  se  lo  explica  cualquiera- 
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que  siempre  que  un  pordiosero 
con  acento  lastimero 
le  pide  limosna  en  vano, 
le  conteste  don  Severo: 
— Perdone  por  Dios,  hermano. 


<»*r«Hr»v- 


W 


Economía  doméstica 


Sostiene  el  buen  don  Eufino, 
con  razón  en  muchos  casos, 
que  en  Madrid  los  comestibles 
nos  los  dan  sofisticados. 
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Que  ni  el  arroz  es  arroz; 
ni  los  garbanzos,  garbanzos; 
ni  los  cuartos  de  gallina 
son  de  gallina,  ni  cuartos. 

Que  las  terneras  son  bueyes, 
y  los  conejos  son  gatos, 
y  el  chocolate  una  mezcla 
de  bellotas  y  torraos. 

Así,  que  el  buen  don  Eufino, 
que  está  un  poquito  chiflado, 
no  compra  nada  en  comercios 
muy  antiguos,  pero  en  cambio, 
en  cuanto  sabe  que  se  abre 
una  tienda  en  cualquier  lado, 
allá  va  el  pobre,  seguro 
de  no  sufrir  un  engaño. 

Porque  dice,  y  dice  bien: 
— «Para  ganar  parroquianos, 
no  han  de  dar  el  primer  día 
los  géneros  averiados.» 

Por  eso  hoy  en  cuanto  supo 
que  en  la  Plaza  de  Bilbao 
se  abría  una  Huevería 
con  muchísimo  aparato, 
fué  don  Eufino  el  primero 
que  entró  á  comprar  muy  temprano. 

Y  al  ver  que  los  huevos  eran 
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gordos,  frescos  y  baratos, 
dijo  el  hombre: — «¡Esta  es  la  mía! 
El  precio  es  muy  arreglado, 
y  ya  que  están  tan  fresquitos 
es  la  ocasión  de  comprarlos.» 

Y  dándoselas  de  cuco 
y  de  económico  y  práctico, 
¡¡compró  setecientos  huevos 
para  el  consumo  del  año!! 


10 


El  oro 

POESÍA    QUÍMICA 

¿Quién  hay  entre  los  mortales 
que  pueda  desconocer 
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la  grandeza  y  el  poder 
del  gran  rey  de  los  metales? 

Rey  á  quien  rinde  tributo 
la  mísera  humanidad, 
porque  este  rey,  en  verdad, 
es  todo  un  rey  absoluto. 

Rey  que  vence  y  avasalla 
al  que  á  combatirle  venga; 
no  hay  quien  su  paso  detenga 
con  dique,  muro,  ni  valla. 

Monarca  que  sobresale 
por  su  reinado  fecundo, 
pues  no  hay  gobierno  en  el  mundo 
que  al  de  este  monarca  iguale. 

Altivo,  indomable  y  fuerte 
tala,  edifica,  destruye... 
¡sólo  su  poder  concluye 
ante  el  poder  de  la  muerte! 


Los  antiguos  apreciaron 
todo  su  inmenso  valor, 
y  quizás  por  su  esplendor 
al  oro  Sol  le  llamaron. 

Sol  que  al  desvalido  alienta 
aquí  como  en  el  Mogol, 
porque,  sin  duda,  este  Sol 
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es  el  sol  que  más  calienta. 

Sol  que  en  sus  rayos  encierra 
amor,  paz,  dicha  y  consuelo; 
Sol  que  cual  el  sol  del  cielo 
da  lozanía  á  la  tierra. 

Algunos — y  no  me  asombra — 
á  robar  su  luz  llegaron; 
infames,  el  sol  tomaron 
¡y  hoy  se  encuentran  á  la  sombral 


Por  sus  timbres  especiales 
y  títulos  de  grandeza, 
se  halla  en  la  naturaleza 
siempre  unido  á  otros  metales. 

También  se  halla — y  es  tesoro- 
en  pepitas  muy  bonitas. 
¡Por  eso  muchas  Pepitas 
suelen  tener  pico  de  orol 


Es  en  extremo  maleo.hle, 
y  aunque  por  dúctil  impera, 
por  nada  el  oro  se  altera 
porque  es  muy  inalterahle. 

Y  siendo  su  estirpe  egregia 
y  hasta  tal  punto  encumbrado, 
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sólo  puede  ser  tratado 
por  medio  del  agua  regia. 


Mas  aunque  el  oro  es  potente 
como  toda  majestad, 
tiene  una  debilidad 
que  es  muy  justo  hacer  presente. 

Aunque  cual  rey  brillar  pueda, 
es  en  dureza  tan  pobre, 
que  tiene  que  unirse  al  cobre 
para  formar  la  moneda. 


Quien  tiene  oro,  dice  altivo: 
— ^íiPositivo  es  mi  tesoro!» 
Y  es  natural,  porque  el  oro 
es  electro-positivo. 


Amarillo  es  su  color, 
y  hay  tonto  que  profetiza 
que  el  tal  color  simboliza 
la  tristeza  y  el  dolor. 

¡Me  río  de  la  simpleza! 
Que  den  oro  á  mi  bolsillo, 
y  juro  que  su  amarillo 
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no  ha  de  causarme  tristeza. 

Que  es  el  oro,  á  mi  entender, 
para  todos  los  mortales, 
consuelo,  dicha,  placer... 
¡Feliz  quien  en  su  poder 
tenga  al  rey  de  los  metales] 


A  un  padre.»  de  la  patria 


[Pero  ven  acá,  simplón! 
¿Piensas  tú  «^ue  me  he  asombrado 
de  tu  triunfo  en  la  elección? 
¡Si  te  han  hecho  diputado 
sin  tener  oposición! 
11 
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¡Si  yo  no  me  asombro  de  eso! 
Pero  tú,  infeliz,  ¿no  ves 
que  serás  siempre  un  camueso 
en  tu  casa,  en  el  Congreso 
y  en  donde  quiera  que  estés? 


¿De  qué  te  sirve,  ignorante, 
tener  un  cargo  importante, 
si  has  de  ser,  sin  remisión, 
el  más  insignificante 
de  todos  los  del  montón? 


¿Piensas  hacer  algo?  ¡Bah! 
¡Harás  el  oso,  eso  sí! 
¿Pero  algo  de  bueno?  ¡Quiá! 
¿En  qué  pensó  tu  papá 
para  colocarte  ahí? 


Abusar  en  tu  favor 
de  su  omnímoda  influencia, 
— perdóneme  el  buen  señor, 
ha  sido  una  inconveniencia 
de  las  de  marca  mayor. 
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Pues  él  sabe  demasiado 
que  tú  eres  casi  negado, 
y  no  digo  por  completo, 
no  sé  por  qué...  por  respeto 
al  nombre  de  diputado. 


Tu  cara  es  prueba  evidente 
de  tu  ineptitud  patente, 
¿pues  qué  otra  prueba  más  cierta 
que  esos  ojos  y  esa  frente 
y  esa  boca  siempre  abierta? 


Hay  quien  con  cara  de  listo 
es  un  necio,  un  botarate, 
pero  tú...  ¡por  Jesucristo! 
sólo  con  verte  está  visto 
que  eres  tonto  de  remate. 


Los  de  dentro  y  los  de  fuera, 
diputados  y  porteros, 
conocen  ya  tu  tontera... 
¡Qué  más!  ¡Si  hasta  los  maceros 
te  miran  de  una  manera!... 
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Mas  tú,  nada,  tan  campante; 
orgulloso  de  tu  gloria, 
sigues  tu  marcha  triunfante 
con  el  apoyo  infamante 
de  Diputado  por  Coria. 


Y  ahí  tienes  el  resultado 
de  verte  tan  encumbrado 
y  á  la  vista  de  la  gente: 
eras  un  tonto  en  privado 
y  hoy  lo  eres  públicamente. 


Todo  el  mundo  sabe  aquí 
lo  que  puedes  dar  de  ti, 
y  hasta  en  el  distrito  ya 
reniegan  de  tu  papá 
que  les  ha  engañado  así. 


Y  aunque  tuvisteis  el  arte 
de  burlar  su  buena  fe, 
cuando  quieras  presentarte 
juran  volver  á  votarte... 
pero  á  votarte  con  B. 
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¡Está  el  distrito  bonito! 
No  se  te  ocurra  la  idea 
de  visitar  tu  distrito, 
pues  ni  San  Pedro  bendito 
te  libra  de  una  pedrea. 


¡Furiosos  tus  electores, 
dicen  de  tu  padre  horrores 
al  ver  que  han  votado  á  un  nene, 
que  en  vez  de  cerebro  tiene 
requesón  de  mira  ñor  es!... 


Cuento 


Ayer  hallé  á  un  cesante 
de  rostro  macilento, 
que  frente  á  un  panecillo 
tan  duro  como  un  hierro, 
— pues  que  quizás  tuviera 
dos  meses  por  lo  menos, — 
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contábale  afligido 

dolores  y  tormentos, 

vertiendo  cada  lágrima 

que  era  un  dolor  el  verlo. 

Tómele  por  un  loco 

y  á  él  me  acerqué  con  miedo, 

diciéndole: — Amiguito, 

perdone  si  molesto; 

pero  saber  quisiera 

por  qué  tan  triste  y  serio 

le  encuentro  conversando 

con  ese  pan  tan  seco. 

Y  respondióme  el  hombre 
al  punto  y  muy  atento: 
— ¿Desea  usted,  amigo, 
saber  lo  qué  pretendo? 
La  cosa  es  muy  sencilla, 

y  aunque  á  las  claras  veo 
que  usted  me  juzga  loco, 
verá  que  soy  muy  cuerdo. 
¡Seis  días  han  pasado! 
¡Seis  días,  caballero, 
sin  que  un  bocado  solo 
entrara  en  este  cuerpo! 

Y  como  el  tiempo  pasa 

y  el  hambre  va  creciendo,  ^ 
con  este  pan  me  encaro, 
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— porque  es  fuerza  comerlo, — 
mas  como  está  tan  duro 
y  así  con  él  no  puedo, 
le  cuento  mil  desgracias 
y  horrores  mil  le  cuento 
¡á  ver  si  de  este  modo 
consigo  enternecerlo! 


m. 


12 


¡¡otro  álbum!! 


«Querido  Vital:  Te  envío 
el  álbum  de  Telesfora, 
una  apreciable  señora 
prima  de  un  amigo  mío. 

»E1  encargo  es  muy  urgente, 
espero  que  satisfagas 
mis  deseos,  y  que  lo  bagas 
hoy  mismo.  Tuyo,  Vicente.» 
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¡Otro  álbum  más!  ¡Me  da  miedo! 
¡Otra  nueva  poesía! 
El  caso  es  que  yo  debía 
negarme,  pero  no  puedo. 

¡Este  amigo  es  una  plaga! 
¿Cómo  decirle  que  no? 
Creerá  sin  duda  que  yo 
me  niego  porque  no  paga. 

Estas  costumbres  odiosas 
serán  nuestra  perdición; 
yo  no  sé  por  qué  razón 
no  han  de  pagarse  estas  cosas. 

Quien  de  lo  que  escribe  vive 
y  no  hereda  á  ningún  tío, 
¿por  qué  causa,  señor  mío, 
no  ha  de  cobrar  lo  que  escribe? 

¿Es  por  ventura  una  ofensa? 
¿A  quién  la  verdad  le  asusta? 
Creo  que  á  nadie  le  gusta 
trabajar  sin  recompensa. 

¿Vive  alguno  sin  dinero? 
¡Se  me  figura  que  no! 
¡Caramba!  ¿No  pago  yo 
al  sastre  y  al  sombrerero? 

Y  si  yo  para  comer 
necesito  trabajar, 
¿por  qué  no  me  han  de  pagar 
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los  versos?  iVamos  á  ver! 

¡Es  costumbre,  y  se  acabó! 
Fuera  el  reclamar  en  vano. 
¡Ay!  ¡Si  yo  encontrase  á  mano 
al  que  el  álbum  inventó! 

¡Qué  costumbre  tan  maldita! 
¡Diez  álbumes  en  un  mes! 
Y,  al  fin,  cuando  el  álbum  es 
de  una  muchacha  bonita, 

tiene  entonces  cierto  encanto 
y  el  ánimo  se  recrea; 
pero  cuando  es  de  una  fea, 
¡qué  compromiso,  Dios  santo! 

¡Menos  mal  si  es  conocida!... 
Pero  ¿qué  le  digo  ahora 
á  esta  doña  Telesfora, 
si  no  la  he  visto  en  mi  vida? 

¿Qué  sé  yo?...  ¡Me  desespera! 
Lo  haré,  aunque  de  mala  gana, 
salga  pez  ó  salga  rana, 
ó  salga...  lo  que  Dios  quiera. 

Á  TELESFOEA: 

«Es  tu  virtud  celebrada, 
simpática  Telesfora.» 


94  VITAL    AZA 


(Una  pregunta,  señora: 
¿Es  usted  viuda  ó  casada.? 

Como  soy  tan  comedido, 
sentiría  hacer  el  oso, 
y  que  su  señor  esposo 
se  diera  por  ofendido). 

«Tus  rojos  labios,  agravios 
dan  á  la  dulce  ambrosía...» 
(Supongo,  señora  mía, 
que  tendrá  usted  buenos  labios). 

«Son  tus  dientes  de  marfil, 
y  tu  aliento  embriagador 
tiene  el  balsámico  olor 
del  cefirillo  en  Abril.» 

(Digo,  á  mí  se  me  figura... 
Sólo  me  faltaba  ahora 
que  tuviese  usted,  señora, 
cariada  la  dentadura). 

«Tus  negros  ojos,  enojos 
dan  al  sol...»  (No  seguiré; 
pues  yo  á  la  verdad,  no  sé 
cómo  tiene  usted  los  ojos). 

¡Es  mucha  fatalidad! 
jNada!  No  debo  seguir, 
porque  me  expongo  á  decir 
cualquiera  barbaridad. 

Mas  si  tanta  obstinación 
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tiene  en  ponerme  en  un  brete, 
mándeme  su  filiación 
en  el  dorso  de  un  billete 
de  cuatro  mil  de  vellón. 


Ingratitudes 


Parece  que  fué  ayer  \j  ya  han  pasado 
completos  cuatro  lustros! 
Cuatro  lustros  que  son,  según  mi  cuenta, 
y  en  lenguaje  vulgar,  veinte  años  justos. 
¡Veinte  años!  Es  decir,  que  yo  tenía 
entonces  los  veintiuno... 
13 
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Ó  veintidós.  Por  año  más  ó  menos, 
ni  riño,  ni  cuestiono,  ni  discuto. 
Parece  que  fué  ayer  ¡y  todavía 
al  recordarlo  me  avergüenzo  y  sufro! 


Bajaba  yo  al  Colegio  de  San  Carlos, 
pensando  en  los  exámenes  de  Junio, 
cuando  en  la  acera  y  al  doblar  la  esquina 
de  la  calle  de  Atocha,  veo  un  grupo 
de  gente.  Me  aproximo, 
y — ¿quéha pasado? — auna  mujer  pregunto. 
— Pues,  nada,  caballero,  una  señora 
que  de  pronto  aquí  mismo  se  indispuso. 
Me  abrí  paso;  acerquéme  á  la  paciente, 
y  le  tomé  con  gravedad  el  pulso. 
No  era  nada.  Una  simple  lipotimia; 
un  'patatús,  como  lo  llama  el  vulgo. 
Levanté  suavemente  su  cabeza; 
le  hice  tomar  un  poco  de  bromuro, 
y  á  los  pocos  momentos  ya  le  había 
pasado  por  completo  el  arrechucho. 

— ¡Oh, gracias, caballero!  dijo  entonces 
una  joven  más  fresca  que  un  capullo, 
de  airoso  porte,  de  maneras  finas, 
de  negros  ojos  y  cabellos  rubio?... 

— Yo...  señorita...  repliqué  cortado, 
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y  ante  belleza  tal  quedé  confuso. 
— ¿Te  sientes  bien,  mamá? 

— Sí,  vida  mía; 
estoy  mejor.  Marchémonos  al  punto. 
— Acepte  usted  mi  brazo. 

— ¡Ay,  caballero! 
Sentiría  abusar... 

— Lo  hago  con  gusto. 

Y  marchando  los  tres  poquito  á  poco, 
llegamos  á  la  calle  del  Saúco. 

— Suba  usted  y  descanse. 

— Muchas  gracias. 
— ¡Sí,  suba  usted! 

— Pues  me  lo  mandan,  subo. 
Le  voy  á  recetar  una  mixtura, 
con  la  que  usted  se  alivia,  de  seguro. 

Y  subí;  receté  y  ¡ay!  aquel  día 
brotó  la  llama  del  amor  oculto; 

de  un  amor  vehemente,  apasionado; 
de  un  amor  que  me  expuso 
á  perder  la  salud  y  los  ahorros, 
y  casi,  casi,  hasta  perder  el  curso. 


Era  Elena  muy  guapa,  lo  confieso, 
y  á  veces  muy  amable;  ¡pero  mucho! 
Y  era  doña  Eosario  una  señora 
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algo  grosera  y  de  carácter  brusco. 
Vivían  las  dos  solas.  He  mentido. 
Solas  no,  que  vivían  con  un  chucho; 
un  perrito  faldero  muy  mimado, 
muy  goloso,  muy  feo  y  muy  lanudo. 
Se  llamaba  Pichichi.  ¡Los  bizcochos 
que  me  costó  el  dichoso  animalucho! 


Cinco  meses  duraron  mis  amores. 
Cinco  meses  de  afanes  y  de  apuros; 
pues  entre  ñores,  dulces  y  teatros, 
y  cafés  con  tostadas...  y  otros  lujos, 
yo,  infeliz,  me  veía  y  deseaba, 
para  sufrir  derroche  tan  mayúsculo. 
Pero,  al  fin,  el  amor  todo  lo  puede, 
y  en  aquella  ocasión  todo  lo  pudo. 
Es  decir,  todo  no.  Cierta  mañana 
doña  Rosario  me  soltó  un  discurso, 
para  contarme,  entre  suspiros  hondos, 
por  centésima  vez  sus  infortunios; 
y  después  de  abrazarme  cariñosa, 
llamándome  hijo  suyo, 
acabó  por  pedirme  ochenta  pesos, 
que  reclamaba  un  primo  del  difunto. 
¡Pedirle  suma  tal  á  un  estudiante 
es  no  tener  vergüenza...  ni  recursos! 
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— ;Ay,  señora! — le  dije — francamente, 
el  trance  es  para  mí  terrible  y  duro. 
Si  se  tratara  sólo  de  dos  pesop, 
ó  de  cincuenta  reales  á  lo  sumo, 
yo  diría  en  seguida:  «Aquí  los  tiene;» 
¡pero  esa  cantidad!... 

— ;Cómo!  ;Qué  escucho! 
¿Duda  usted  de  que  yo  se  la  devuelva? 
— ¿Dudas  de  mi  mamá? 

—  ¡Si  yo  no  dudo! 
— ¿Dice  usted  que  no  tiene  ese  dinero? 
— ¿Qué  he  de  tener? 

— ¡Pues  pídaselo  á  alguno! 
— ¡Yo,  señora,  no  pido  lo  que  ignoro 
si  podré  devolver! 

— ¿Oyes  qué  insulto? 
¡Esa  es  una  indirecta! 

— Yo  le  ruego... 
— ¡Mamá  dice  muy  bien!  Y  ya  te  juzgo 
indigno  de  mi  amor. 

— ¡Por  Dios,  Elena! 


-¡Y  dices  que  me  quieres! 


—Yo... 


-¡Perjuro! 


¡Ingrato!  ¡Desleal! 


— Calma,  hija  mía. 
No  te  tomes,  por  Dios,  ese  disgusto. 
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— Tiene  razón.  ¡Pues  hemos  concluido! 
Lo  que  sobra  son  novios  en  el  mundo. 
— Pero,  mujer... 

— Lo  dicho,  caballero. 
¡Ofender  á  una  dama!  ¡Eso  es  lo  último! 
— Kepito  que  yo... 

— ¡Basta!  ¡Esa  es  la  puerta! 
— ¡Pues,  abur! 

— ¡Hasta  nunca! 

— ¡La  del  humo! 
¡Abandoné  la  sala  acongojado, 
y  al  encontrarme  en  el  pasillo  oscuro, 
vi  que  sólo  Pichichi,  cariñoso, 
salía  á  despedirme  triste  y  mustio! 


Al  verme  despreciado  de  tal  suerte, 
sentí  brotar  mi  natural  orgullo; 
pero  pensaba  en  ella,  y  conocía 
que  estaba  enamorado  como  un  bruto. 
Un  mes  pasé  sin  verla;  y  una  tarde 
la  encontré  con  su  madrey  con  el  chucho. 
Yo  no  sé  que  sentí,  pero  es  lo  cierto 
que  en  la  garganta  se  me  hacía  un  nudo. 
Las  miré;  me  miraron;  pero  ¡nada! 
continuaron  impávidas  su  rumbo. 
Las  saludé  cortés...  ¡y  ni  siquiera 
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correspondió  la  ingrata  á  mi  saludo! 
Sólo  el  Pichichi,  que  me  vio  de  lejos, 
corrió  á  mi  lado;  me  miró  con  júbilo, 
y  mientras  yo  buscaba  en  los  bolsillos 
algo  con  qué  pagar  su  amor  perruno, 
me  olió  las  botas,  levantó  la  pata, 
¡y  el  grandísimo  sucio 
me  echó  á  perder  un  pantalón  á  cuadros 
que  me  había  costado  siete  duros!;... 


Cositas 


Con  dinero,  producto  de  la  usura, 
edifica  diez  casas  don  Ventura, 
y  así  afirma  el  grandísimo  tunante 
que  tiene  una  conducta  edificante. 

II 

¿Se  casa  Juan  con  Irene 

por  poder?  ¡No  puede  ser! 
Se  casa  por  no  poder 
pagar  las  deudas  que  tiene. 

14 
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III 

De  Cádiz  viene  Pepito 
y  su  suegra  á  Cádiz  va. 
^Si  en  el  camino  se  encuentran, 
¡qué  de  cosas  se  dirán! '^ 


ft.      í 


m- 


r"^ 


A  un  sacamuelas 


Te  encontré,  por  mi  desgracia, 
en  la  calle  el  otro  día, 
á  tiempo  que  yo  salía 
de  comprar  en  la  farmacia 
de  E.  Coipel,  un  frasquito 
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de  magnesia  efervescente, 
que  es  una  cosa  excelente 
para  abrir  el  apetito. 
— ¿Tú  en  Madrid? 

— Aquí  me  tienes. 
— ¿Con  un  empleo? 

— ¡Estás  loco! 
— ¿Has  heredado? 

— ¡Tampoco! 
Me  he  dejado  de  belenes 
y  de  ser  un  perdulario; 
cambié  de  rumbo  y  destino 
y  ya  me  encuentro  en  camino 
de  ser  pronto  un  millonario. 
¡Soy  dentista! 

-¡Tú! 

—¡Sí  tal! 
¡Doctor! 

— ¿Doctor? 

— ¡Sí,  señor! 
— No  sabía... 

— ¡Soy  doctor 
en  cirugía  dental! 
Opero  admirablemente 
y  sin  usar  la  anestesia. 
¿Qué  frasco  es  ese? 

— Magnesia 
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granular  efervescente. 

— ¿Magnesia?  ¡Qué  tontería! 

— Pues  yo  le  tengo  afición. 

Me  activa  la  digestión 

y  me  cura  la  acedía. 

— Estás  malo  porque  quieres, 

y  eso  ni  alivia  ni  cura... 

Tendrás  mala  dentadura 

y  por  eso  no  digieres... 

— ¿Mala  dentadura  yo? 

¡Si  es  de  primer  orden! 

—¿Sí? 
jA  ver,  á  ver! 

— Hombre,  ¿aquí? 
¿en  la  calle? 

— ¿Y  por  qué  no? 
— Porque  pasa  mucha  gente, 
y  se  burlará  el  que  pasa. 
— Pues  bien,  vamos  á  mi  casa; 
está  muy  cerca,  allí  enfrente. 
La  consulta  he  terminado, 
pero  para  ti  estaré... 
— Deja,  mañana  vendré. 
— Sube,  no  tengas  cuidado. 
Te  haré  un  reconocimiento. 
— Pero  si  es  que  yo... 

— ¡Adelante! 
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Te  despacharé  al  instante, 
sólo  es  cuestión  de  un  momento. 
Siéntate  aquí,  en  el  sillón. 
— Me  temo... 

— ¡Qué  desatino! 
Ya  verás  cómo  domino 
el  arte  de  la  extracción. 
— ¡Caracoles!  jPor  piedad! 
— ¡Soy  muy  perito  en  el  arte! 
— Pero  si  yo... 

— Quiero  darte 
una  prueba  de  amistad. 
¡Ay  qué  raigón!  ¡Y  qué  diente! 
¡Y  qué  muela!  ¡Y  qué  colmillo! 
— ¿Eh?  ¿Qué  es  eso? 

— ¡Es  el  gatillo! 
— ¡Pues  no  dispares!  ¡Detente! 
— ¡Vamos! 

-¡Ay!...  ¡Ay!... 

— ¡Aprensiones! 
-¡Ay! 

— ¡No  sale! 

-¡Ay! 

— ¡Calla  ya! 
¡No  sale,  pero  saldrá! 
— ¡Ay !. . .  ¡ Ay !. . .  ¡ Ay !  ¡Siete  tirones! 
— ¡Vamos  al  octavo! 
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—¡No! 
¡No  quiero! 

— ¡Qué  tontería! 
¡Si  no  salió  todavía! 
— ¡El  que  va  á  salir  soy  yo! 

Y  dicho  y  hecho:  salté 
del  sillón;  tomé  la  puerta, 
y  con  la  boca  aun  abierta 
á  la  calle  me  lancé. 

Pensé  entonces  en  callar 
y  en  no  desacreditarte; 
sufrir  en  calma  y  dejarte 
vivir  y  farsantear. 

No  le  dije  á  nadie  nada, 
porque,  al  fin,  eres  mi  amigo; 
pero  hoy  has  hecho  conmigo, 
doctor,  una  granujada. 

Me  pasas  la  cuenta,  y  ya 
te  desacreditaré. 
Tu  cuenta  la  guardaré; 
pero  ¿pagártela?  ¡Quiá! 

No  han  de  servirte  tus  tretas. 
¡Qué  grandísimo  bribón! 
<iPor  intento  de  extracción 
de  un  diente,  quince  'pesetns.1> 
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¿Pretendes  salir  de  apuros 
con  mis  cuartos?  ¡Qué  inocente! 
¿No  puedes  sacar  un  diente 
y  quieres  sacar  tres  duros? 

Al  fallo  público  entrego 
tu  impericia  y  tu  insolencia, 
y  reniego  de  tu  ciencia 
y  de  tu  amistad  reniego. 

Que  aunque  te  llames  doctor 
en  cirugía  dental, 
¡serás  siempre  un  animal 
de  los  de  marca  mayor! 


La  muñeca 


En  una  noche  de  Enero 
una  niña  pordiosera, 
con  los  pies  casi  desnudos, 
con  las  manecitas  yertas, 
cubriendo,  á  modo  de  manto, 
con  su  falda  la  cabeza, 
y  sin  temor  á  la  lluvia 
que  más  cada  vez  arrecia, 
contempla,  extasiada  y  triste, 
el  interior  de  una  tienda 

15 
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que  por  su  gusto  en  juguetes 

es  en  Madrid  la  primera. 

— ¿Qué  haces  aquí?  le  pregunta, 

con  voz  desabrida  y  seca, 

un  dependiente,  empujando 

á  la  niña  hasta  la  acera. 

— ¡Déjeme  usted!  ¡Si  es  que  estaba 

mirando  aquella  muñeca! 

— ¡Vaya!  Eetírate  pronto 

y  deja  libre  la  puerta. 

— Dígame  usted.  ¿Cuesta  mucho? 

— ¿Quieres  marcharte,  chicuela? 

— ¿Será  muy  cara,  verdad? 

■  Lo  que  es  como  yo  pudiera!... 

— ¡El  demonio  de  la  chica! 

¿Pues  no  quiere  comprar  ella?... 

Lárgate  á  pedir  limosna 

y  déjate  de  simplezas. 

La  muñeca  que  te  gusta 

vale  un  duro,  conque  ¡fuera! 


Marchóse  la  pobre  niña 
ocultando  su  tristeza... 
En  vano  pide  limosna... 
Xinguno  escucha  sus  quejas... 
Y  desfallecida  y  débil 
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cruza  calles  y  plazuelas 
recordando  en  su  amargura 
la  tentadora  muñeca... 


— ¡Caballero,  una  limosna 
á  esta  pobrecita  huérfana! 
— Déjame,  que  voy  de  prisa. 
— -Por  Dios,  señor!  Aunque  sea 
un  centimito!...  ¡Tengo  hambre!... 
— (¡Pobre  niña!  ¡Me  da  pena!) 
Toma. 

— ¡Señor!  ¡Si  es  un  duro! 
— Te  lo  doy  para  que  puedas, 
siquiera  por  esta  noche, 
tener  buena  cama  y  cena. 
— ¡Déjeme  usted  que  le  bese 
la  mano! 

— Quita,  tontuela. 
— ¡Que  Dios  se  lo  pague  á  usted! 
¡Un  duro!...  ¡Estoy  más  contenta!.. 
¿No  será  falso,  verdad? 
— ¡Cómo,  muchacha!  ¿Tú  piensas?... 
— No,  señor...  perdone  usted... 
Pero...  ¡vamos!...  la  sorpresa... 
¡Si  voy  á  volverme  loca 
de  alegría!...  ¡Quién  dijera!... 
¡Que  Dios  le  premie  en  el  mundo 
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y  le  dé  la  gloria  eterna! 

Y  apretando  entre  sus  manos 
convulsivas  la  moneda, 
corrió  por  la  calle  abajo 
veloz  como  una  saeta. 


A  la  mañana  siguiente 
se  comentaba  en  la  prensa 
el  hecho  de  haberse  hallado 
en  el  quicio  de  una  puerta, 
¡el  cadáver  de  una  niña 
abrazado  á  una  muñeca! 


(" 


//: 


Vigilias 


De  buena  tinta  he  sabido 
que  don  Canuto  Ledesma, 
filósofo  descreído, 
ni  un  solo  día  ha  comido 
de  vigilia  en  la  Cuaresma. 

Es  un  hombre  tan  glotón, 
que  entre  renglón  y  renglón, 
cuando  se  sienta  á  escribir, 
se  entretiene  en  engullir 
rajitas  de  salchichón. 
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Personas  muy  ilustradas 
dicen  que  están  bien  pensadas 
las  obras  de  don  Canuto, 
¡y  afirman  que  son  el  fruto 
áQ  vigilias  prolongadas!... 


f^WP| 


Cuestión  de  correo 


Un  joven  amigo  mío, 
que  es  un  poeta  llorón, 
sufrió  de  Inés  el  desvío 
16 
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yo  no  se  por  que  razón. 

Y  al  ver  eu  negra  fortuna, 
llorando  de  amor  los  daños, 
fuese  á  contar  á  la  luna 
sus  acerbos  desengaños. 

— «Escucha  ¡oh  luna  adorada!- 
el  pobre  chico  decía: — 
dile  por  Dios  á  mi  amada 
lo  que  siente  el  alma  mía. 

»l)ile  cuánto  es  mi  sufrir; 
dile  cuánto  es  mi  dolor, 
y  que  me  voy  á  morir 
si  no  responde  á  mi  anior.» 

Creyó  el  pobre  ¡qué  tontunal 
que  á  Inés  se  lo  contaría, 
y  hasta  la  fecha,  la  luna 
no  dijo  esta  boca  es  mía. 

Viendo,  con  honda  aflicción, 
que  la  dama  de  sus  sueños 
no  daba  contestación 
á  sus  amantes  empeños, 
el  triste  vate  ¡oh  locura! 
fuese  á  contar  sus  amores 
al  céfiro,  que  murmura 
entre  las  pintadas  flores. 

— «Vuela  ¡oh  céfiro!  exclamó 
á  besar  sus  blondos  rizos, 
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y  dile  á  mi  Inés,  que  yo 
me  muero  por  sus  hechizos. 

»Dile  que  el  desdén  me  mata, 
que  sufro  horrible  tortura, 
y  pide  á  esa  bella  ingrata 
que  calme  mi  desventura.» 

Pero  ¡ay!  Inés  ignoró 
de  su  amante  el  padecer, 
pues  el  céfiro  le  oyó 
como  quien  oye  llover. 


Sin  atender  á  razones, 
tercera  vez  desatina 
contando  sus  aflicciones 
á  una  veloz  golondrina. 

Y  hubo  aquello  de: — «Sus  galas 
muéstrale  á  Inés,  por  favor, 
y  llévale  entre  tus  alas 
el  suspiro  de  mi  amor. 

»Vuela  á  fabricar  tu  nido 
encima  de  su  ventana, 
y  dile  cuánto  he  sufrido 
por  ser  con  mi  amor  tirana.» 

Pero  ¡ay  desgraciado  amante! 
la  golondrina  ligera, 
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huyó  del  pueblo  al  instante 
sin  despedirse  siquiera. 


Triste  el  poeta  quedó, 
y  en  su  afán  siempre  intranquilo, 
cien  mensajeros  buscó 
todos  por  el  mismo  estilo. 

Por  fin,  un  día  le  hablé 
queriendo  saber  su  mal. 
— ¿Qué  tal  de  amor? — ¡No  lo  sé! 
— ¿Oyó  tus  quejas? — ¡No  tal! 
— ¿Y  aun  la  quieres?^  ¡Ya  lo  ves! 
— ¡Eres  terco  y  me  encocoras! 
Si  tú  deseas  que  Inés 
llegue  á  saber  que  la  adoras, 
escucha  bien  mis  razones, 
porque  te  conviene  oirías; 
no  des  esas  comisiones 
á  quien  no  sabe  cumplirlas. 

Cesa  en  tu  necia  rutina; 
no  hagas  petición  ninguna 
á  la  veloz  golondrina, 
ni  al  céfiro,  ni  á  la  luna. 

Pues  yo,  francamente,  creo 
que  fuera  mucho  mejor. 
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dar  ese  encargo  al  correo, 
y,  si  acaso,  al  aguador. 


Mi  amigo  el  consejo  oyó, 
y  poco  tiempo  después, 
á  una  carta  que  escribió 
grata  respuesta  dio  Inés. 

¡Ya  pueden  cantar  albricias! 
¡Ya  satisfechos  están! 
Y  según  ciertas  noticias 
muy  pronto  se  casarán. 

Si  él  no  sigue  mi  consejo 
y  no  le  escribe  á  su  amada, 
¡86  hubiera  muerto  de  viejo 
sin  que  ella  supiese  nada! 


-n- 


Brindis 


EN   LA   INAUGURACIÓN    DKL  ESTABLECIMIBNTO 

BALNEARIO  DE  B  ORINES,  PROPIEDAD  DE   LOS 

SRES.    BALLESTEROS   (DON   SERAFÍN   Y  DON    LÁZARO) 


Pues  no  me  puedo  negar 
y  aquí  brindar  es  preciso, 
nada  tengo  que  objetar. 
No  falto  á  mi  compromiso 
y  me  levanto  á  brindar. 
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Pero  estoy  acobardado, 
y  es  muy  justo  mi  temor; 
pues  yo  en  mi  vida  he  brindado 
ni  en  presencia  de  un  Prelado 
ni  en  la  de  un  Gobernador. 

Y  esto  tal  miedo  me  impone, 
que  hasta  es  cosa  facilísima 
que  en  mi  brindis  desentone; 
pero...   Usía  me  perdone 
y  absuélvame  Su  Ilustrisima. 

Accediendo  á  la  atención 
de  Serafín,  vine  al  fin: 
pues  ¿qué  hombre  de  corazón 
86  niega  á  una  invitación 
si  la  ñrma  un  Serafiíú 

Honrándome  con  un  puesto, 
— el  último,  el  más  modesto, — 
en  una  fiesta  como  ésta, 
vine  con  gusto  á  esta  fiesta 
que  es  hoy  orgullo  de  Infiesto. 

Que  estas  aguas  excelentes 
dan  brillantes  resultados, 
lo  afirman  todas  las  gentes, 
y  los  doctores  presentes 
y  los  doctores  pasados. 

Pero  lo  que  aquí  es  mejor 
y  lo  que  yo  considero 
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que  da  á  estas  aguas  valor, 
es  que  haya  un  buen  cocinero 
y  que  haya  un  buen  comedor. 

¿Qué  importa  que  un  manantial 
en  sus  burbujas  esconda 
gran  virtud  medicinal, 
si  luego  se  come  mal, 
pero  muy  mal  en  la  fonda? 

Y  aunque  algún  iluso  opina 
que  sólo  la  medicina 

hace  las  curas  seguras, 
¡ah,  señores!  la  cocina 
hace  también  grandes  curas. 

«Si  á  casas  de  baños  vas 
(dice  un  autor  de  los  buenos), 
al  punto  conocerás 
que  si  el  agua  es  lo  de  más, 
no  es  el  vino  lo  de  menos.» 

Y  aquí  podrán  los  doctores 
decirles  á  sus  clientes: 

— «Id  á  Borines,  señores; 
las  aguas  son  excelentes 
y  los  vinos  superiores.» 

Yo  prometo,  por  quien  soy, 
pasar  el  verano  aquí, 
pues  ya  como  un  hecho  doy 
que  se  coma  siempre  así 
17 
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¡y  tan  barato  como  hoy! 

Brindemos,  pues,  de  buen  grado, 
porque  llegue  á  los  confines 
del  mundo  civilizado 
el  nombre,  ya  acreditado, 
de  las  Aguas  de  Borines. 
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Ferrocarrilerías 


Dicen  que  las  empresas 

ferroviarias 
van  á  tomar  medidas 

extraordinarias. 
Ignoro  cuáles  sean, 

pero  ¿qué  vamos 
á  que  perdemos  sólo 

los  que  viajamos? 
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Pensar  que  esas  empresas 

hagan  favores 
no  siendo  á  diputados 

ó  á  senadores, 
es  pensar  imposibles. 

¡Ay  del  viajero 
que  no  es  ni  primo  cuarto 

de  un  consejero! 
Ya  sabe  el  pobrecito 

lo  que  le  toca: 
pagar  lo  que  le  pidan 

y  punto  en  boca. 
Puede  ocupar  un  coche 

que  va  atestado. 
Puede  llegar  más  tarde 

de  lo  fijado. 
Puede,  si  va  dormido 

soñando  amores, 
contar  con  esa  plaga 

de  revisores, 
que  á  lo  mejor  del  sueño 

van  los  malditos 
á  llenar  los  billetes 

de  agujeritos. 
Puede,  si  yendo  en  marcha 

se  ve  apurado, 
no  encontrar  lo  que  busca 
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por  ningún  lado; 
que  aunque  lejos  lo  vea, 

no  hay  quien  se  baje 
y  haga  por  los  estribos 

tan  largo  viaje, 
para  encontrarse  al  cabo 

de  su  destino 
con  que  ha  perdido  fuerzas 

en  el  camino... 
Puede,  si  el  equipaje 

se  le  extravía, 
contar  con  que  parezca. 

¿Cuándo?  ¡Algún  día! 
Los  baúles  parecen 

tarde  ó  temprano, 
y  si  no  es  en  invierno, 

será  en  verano: 
y  hace  mal  el  viajero 

si  se  incomoda 
al  ver  que  ya  sus  trajes 

no  están  de  moda; 
pues  si  el  baúl  perdido, 

que  iba  á  Coruña, 
fué  á  parar  á  algún  punto 

de  Cataluña, 
bastante  hace  la  empresa 

que  al  fin  del  viaje 
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no  cobra  el  recorrido 

del  equipaje... 
Puede,  si  en  una  fonda 

siente  apetito, 
pedir  un  chocolate 

tan  calentito 
que,  por  más  que  lo  sople, 

como  está  hirviendo, 
no  hay  medio  de  tomarlo. . . 

¡y  al  tren  corriendo! 
¡Y  cuesta  una  peseta 

— ¡qué  disparate! — 
el  soplar  un  pocilio 

de  chocolate! 
Puede  el  pobre  viajero 

que  va  en  tercera 
(que  viene  á  ser  lo  mismo 

que  ir  en  perrera) 
contar  con  que  en  invierno 

muere  de  frío, 
y  con  que  se  achicharra 

si  es  en  estío. 
Puede  aquí  el  pasajero, 

de  cualquier  clase, 
pasar  por  lo  que  pasa 

quien  va  sin  pase. 
Puede  en  los  trenes  mixtos 
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perder  la  calma, 
¡y  hasta  puede  en  un  choque 

romperse  el  alma! 
¿De  qué,  pues,  nos  quejamos? 

¡Qué  tonterías! 
¿A  qué  pedir  rebajas 

ni  economías? 
Elevemos  al  cielo 

nuestra  mirada 
para  que  las  empresas 

no  acuerden  nada, 
ó  hagan  á  los  que  somos 

simples  viajeros, 
diputados,  ministros 

¡ó  consejeros! 


.    1 

i 

-^^x 

■3 
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Un  buen  negocio 


Un  pintor  de  lo  peor 
que  se  conoce  en  el  gremio 
y  que  tiene  de  bohemio 
mucho  más  que  de  pintor, 
encontróse  el  otro  día 
en  no  recuerdo  qué  calle, 
18 
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si  en  la  de  Jesús  del  Valle 
ó  de  Jesús  y  María, 
con  un  pintor  eminente, 
y  parándose  en  la  acera, 
hablaron  de  esta  manera 
los  dos,  amistosamente: 
— ¡Saludo  al  que  es  una  gloria! 
— ¡Saludo  al  vago! 

— Ese  soy. 
¿Qué  te  haces? 

— Pues,  chico,  estoy 
pintando  un  cuadro  de  Historia. 
— ¡Será  hermoso! 

— Regular. 
— Tu  modestia  es  extremada. 
— Y  tú,  ¿qué  pintas? 

—¿Yo?  ¡Nada! 
He  dejado  de  pintar. 
Era  mi  suerte  angustiosa; 
tiré  lienzos  y  pinceles 
y  por  no  ultrajar  á  Apeles 
me  he  dedicado  á  otra  cosa. 
— ¿A  otra  cosa? 

— De  esa  vivo. 
Y  no  creas  que  en  el  ocio. 
Me  he  dedicado  á  un  negocio 
que  puede  ser  lucrativo. 
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— ;Un  negocio! 

— ¿A  qué  asombrarte? 
Tú  eres  un  pintor  de  fama, 
pero  á  mí  Dios  no  me  llama 
por  el  camino  del  Arte. 
—¿Un  negocio?  No  me  explico... 
— Pues  hasta  hoy  se  me  presenta 
muy  bien. 

— ¿Y  cuál  es? 

— La  venta 
de  muebles  usados. 

—¡Chico! 
Es  una  idea  excelente. 
— Llevo  un  mes  de  negociante 
y  he  ganado  lo  bastante 
para  andar  algo  decente. 
■Ya  no  temo  hambres  ni  fríos! 
— ¿Vendes  muchos  muebles? 

— Pues 
en  lo  que  llevo  de  mes 
ya  vendí...  ¡todos  los  míos! 


y 


Pavoroso  porvenir 


El  otro  día  un  pavo  que  se  hallaba 
en  la  Plaza  Mayor, 
con  altivo  ademán,  á  sus  colegas, 
de  este  modo  arengó: 


— «¡Amigos!  ¡Ciudadanos! 
¡Basta  de  sufrimiento! 
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¡Sonó  por  fin  la  hora 

de  nuestra  redención! 

¡Lancémonos  al  campo! 

¡Salgamos  al  momento! 

Y  sean  nuestros  gritos: 

¡¡En  huelga!!  ¡¡Insurrección!! 


¡Guerra  á  las  Navidades! 
¡Basta  de  tiranía! 
¡Tiempo  es  de  que  gocemos 
de  nuestra  libertad! 
¡Pues,  qué!  ¿Quizás  el  pavo 
no  tiene  autonomía? 
¡Auimo,  pues!  Y  hagamos 
una  barbaridad. 


¿Por  qué  ciertos  señores, 
más  pavos  que  nosotros, 
ocupan  ciertos  puestos 
felices,  cual  se  ve? 
Si  todos  somos  pavos, 
lo  mismo  unos  que  otros, 
¿por  qué  ese  privilegio? 
¡Vamos  áver!  ¿Por  qué? 


¡PAVOROSO  porvenir!  143 

Nosotros  hasta  ahora 
vivimos  engañados; 
con  nueces  y  castañas 
nos  hacen  engordar; 
pero  después  que  observan 
que  estamos  bien  cebados, 
nos  cogen,  y  en  seguida 
nos  mandan  degollar. 


Somos  de  nuestra  raza 
las  masas  inconscientes; 
somos  el  pobre  pueblo 
que  siempre  sufre  el  mal. 
¿No  veis  cómo  se  libra 
de  manos  de  esas  gentes 
el  pavo  de  alta  alcurnia 
llamado  el  ]pavo  real? 


Del  hado  los  rigores 
con  calma  hemos  sufrido. 
¡La  lucha  es  necesaria! 
¡Unámonos  con  fe! 
Mirad  que  es  el  tormento 
mayor  que  he  conocido 
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tener  por  tumba  el  vientre 
de  algunos  que  yo  sé. 


También,  ¡oh,  pavas  mías! 
vuestro  dolor  acaba; 
también  habéis  sufrido 
vosotras  sin  chistar. 
Si  algún  amante  hoy  día 
quiere  pelar  la  'pava, 
luchad  á  picotazos, 
¡y  no  os  dejéis  pelar! 


Están  nuestros  derechos 
con  injusticia  hollados; 
la  trufa  es  la  enemiga 
que  habrá  que  combatir. 
Pues  si  no  hubiera  trufas 
no  habría  esos  trufados 
que  obligan  á  que  el  hombre 
nos  quiera  perseguir. 


¡Formemos,  pues,  la  rueda! 
¡Limpiemos  nuestros  picos! 
¡En  guerra,  y  concluyamos. 
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con  tanta  iniquidad! 
¡Seamos  implacables! 
¡Matemos  á  los  ricos! 
¡Abajo  lo  existente! 
•¡Viva  la  libertad!!» 


El  pavo  que  así  giitaba 
y  á  los  suyos  exhortaba, 
pagó  caro  su  delito. 
¡A  las  dos  horas  estaba 
degollado  el  pobrecito! 

Y  en  él — ¡por  sesenta  reales! — 
se  cebaron  sin  piedad, 
dos  señores  muy  formales, 
miembros  de  la  Sociedad 
Protectora  de  Animales. 


19 


Una  opinión 


Examinando  á  un  chicuelo, 
con  muchísima  dulzura, 
le  preguntó  el  señor  cura: 
— «¿Cómo  está  Dios  en  el  cielo?» 
Y  respondió  el  inocente 
al  punto  y  sin  vacilar: 
— ¡Toma!  ¿Pues  cómo  ha  de  estar? 
estará...  ¡tan  ricamente! 


Sistemas  de  hacer  comedias 


INTERVIEW 


Soñando  que  era  un  personaje  ilustre, 
y  un  autor  eminente, 
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tuve  con  un  re-porter  de  Sinesio 
el  diálogo  siguiente: 


— Saludo  al  señor  Vital. 
— Agradezco  la  atención, 
pero  ya  empieza  usted  mal. 
— ¿Por  qué? 

— Por  no  darme  el  Don. 
— Bien,  para  el  caso  es  igual. 

Don  Sinesio  me  ha  encargado 
de  darle  á  usted  un  recado. 
— ¿Quién?  ¿Don  Sinesio?  ¡Qué  escucho! 
¿Cómo  está  el  señor  Delgado? 
— Bien,  gracias. 

— Me  alegro  mucho. 

¿Y  qué  quiere  el  director 
de  Madrid  cómico? 

— Pues 
que  nos  haga  usté  el  favor 
de  contestar  como  autor 
á  un  asunto  de  interés. 

— ¿Conque  de  interés? 

—Sí,  tal. 
Lo  que  usted  diga  lo  copio 
con  gusto,  señor  Vital. 
— ¡Dale,  bola!  ¡Eso  está  mal! 


SISTEMAS   DE   HACER  COMEDIAS         151 

¡Si  Vital  es  nombre  propio! 

— [Justo!  Tiene  usted  razón. 
No  me  haga  usted  esas  muecas, 
que  otra  vez  le  daré  el  Don. 
— -Diga  usted  Vital  á  secas, 
y  se  acabó  la  cuestión. 

— Pues  bien,  queremos  que  usté 
nos  conteste  cómo  y  cuándo 
hace  sus  obras. 

-Sí,  ¿eh? 
Puede  usted  ir  preguntando 
que  yo  le  contestaré. 

— Mi  intención  es  buena  y  sana. 
iSTo  me  responda  usté  á  medias, 
que  la  pregunta  no  es  vana. 
¿Cómo  hace  usted  las  comedias? 
— Pues  como  me  da  la  gana. 

— No  es  eso.  Quiero  saber 
su  modo  de  proceder: 
con  eso  me  satisfago. 
— Pues  mis  comedias  las  hago 
como  Dios  me  da  á  entender. 

— Se  trata  de  publicar 
lo  que  nos  quiera  decir. 
— ¿Y  á  quién  le  puede  importar 
ni  mi  modo  de  escribir 
ni  mi  modo  de  pensar? 
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— jA  nadie!  ¡Si  la  cuestión 
es  llenar  una  sección 
del  periódico. 

— ¡Corriente! 
Ante  esa  sola  razón 
me  someto  humildemente. 

— Muchas  gracias. 

— No  hay  de  qué. 
— ¿Piensa  usted  hacer  algunas 
comedias? 

— ¡Claro  que  haré! 
— ¿Y  cuándo  las  piensa  usté? 
— Pues  casi  siempre  en  ayunas. 

— ¿En  ayunas? 

— Sí,  señor. 
Yo  soy  muy  madrugador, 
y  tempranito,  en  la  cama, 
ando  á  vueltas  con  la  dama 
y  con  el  primer  actor. 

Pienso  una  obra...  ¡La  veo! 
Doy  cien  vueltas  al  asunto, 
hasta  que  al  fin  lo  planeo. 
Y  me  levanto,  y  lo  apunto, 
y  me  marcho  de  paseo. 

Pero  suele  suceder 
que  el  plan,  que  de  madrugada 
promete  un  éxito  ser. 
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me  parece  una  bobada 
cuando  acabo  de  comer. 

— ¿Trabaja  usted  diariamente? 
— No,  señor.  ¡Líbreme  Dios! 
Soy  un  hombre  independiente, 
j  me  paso  un  mes  y  dos 
holgando  tan  ricamente. 

En  cambio,  cuando  es  preciso, 
y  con  un  urgente  aviso 
un  empresario  me  asedia 
pidiéndome  una  comedia, 
y  yo  acepto  el  compromiso, 

entonces  sin  vacilar 
me  dedico  á  trabajar, 
y  ni  descanso,  ni  duermo... 
Y  ¡claro!  ¿qué  ha  de  pasar? 
¡Que  me  pongo  muy  enfermol 

La  prolongada  encerrona 
me  aplana,  me  desentona; 
al  neumogástrico  irrito 
¡y  el  estómago  maldito 
se  resiente  y  no  funciona! 

Por  estas  y  otras  razones 
detesto  esos  achuchones, 
pues  con  labor  tan  molesta, 
cada  comedia  me  cuesta 
dos  meses  de  indigestiones. 
20 
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Sin  embargo,  lucharé 
con  entusiasmo  y  con  fe, 
porque,  al  fin,  la  vida  es  corta. 
— ¿Cuántos  hijos  tiene  usté? 
— ¡Hombre!  ¿Y  á  usté  qué  le  importa? 

— No,  nada.  Lo  he  preguntado 
por  preguntar,  pues  á  mí 
me  tiene  eso  sin  cuidado. 
— Pues  ya  tengo  cuatro,  y 
la  pelota  en  el  tejado. 

— Oreo  que  será  mejor 
que  terminemos. 

— Ya  es  hora. 
— Soy  su  amigo... 

— Servidor... 
— A  los  pies  de  la  señora. . . 
— Memorias  al  director. 


Noticia 


— En  sitio  muy  concurrido 
le  fué  á  un  señor  sustraído 
el  reló  por  un  pillastre. 
— ¿Y  el  ladrón  ha  sido  habido? 
— No,  señor,  ha  sido  sastre. 


=n= 


Los  específicos 


El  boticario  don  Lino, 
que  parece  tan  formal 
y  tan  honrado  y  tan  fino, 
es  el  hombre  más  ladino 
de  toda  la  capital. 
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Sabiendo  que  mucha  gente 
en  la  botica  de  enfrente 
compraba  una  medicina 
que  era  un  remedio  excelente 
usado  en  la  tos  ferina, 

sin  maldita  la  aprensión 
se  dijo  un  día: — ¡Canario! 
Ese  hombre  hace  un  fortunón. 
¿No  soy  también  boticario? 
Pues  ¡á  explotar  el  filón! 

Y  con  intención  artera, 
y  no  como  hombre  científico, 
sino  de  mala  manera, 
hizo  un  jarabe  cualquiera 
con  honores  de  especifico. 

— <iAntiferino  -prohado"^. 
Eso  así,  bien  presentado 
con  su  frasco  y  con  su  estuche. 
Si  dura  la  coqueluche 
es  negocio  asegurado. 

¡Ajajá!  ¡Perfectamente! 
Oye  (dijo  al  dependiente). 
Mañana  mismo  á  la  venta. 
Verás  cómo  se  revienta 
el  boticario  de  enfrente. 

— ¡Ay,  señor!  Usted  no  sabe. 
—¿Qué? 
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— Que  la  cosa  es  muy  grave. 
La  tos  ferina  declina, 
y  no  habiendo  tos  ferina 
se  va  á  perder  el  jarabe. 
— Hombre,  por  poco  te  inquietas. 
Este  jarabe  dará, 
de  fijo,  muchas  pesetas. 
Toda  la  cuestión  está 
en  cambiar  las  etiquetas. 

Teniendo  ese  estante  lleno, 
fuera  una  pérdida  ociosa. 
¿Qué  no  hay  tos  ferina?  jBueno! 
Pues  como  eso  no  es  veneno, 
servirá  para  otra  cosa. 

— ¡Cómo! 

— ¡Ya  lo  pensaré! 
— ¡Señor!... 

— Sois  unos  babiecas. 
¿A  qué  lo  dedicaré? 
¡Cállate!  ¡Ya  lo  encontré! 
¡Especial...  en  l&s  jaquecas! 

Esas,  por  fortuna,  aquí 
abundan  siempre. 

— Eso  sí. 
— Pues  ya  se  arregló  el  asunto. 
Mandaré  imprimir  al  punto 
las  etiquetas  así: 
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<íEL  JARABE  MILAGROSO 

del  doctor  don  Lino  Urosas. 
Especifico  precioso 
en  las  jaquecas  biliosas 
ó.  de  carácter  nervioso.^ 


¿Creerás,  querido  lector, 
que  tuvo  don  Lino  uu  fiasco? 
¡Pues  vende  que  es  un  horror! 
¡Y  se  gana  el  buen  señor 
medio  duro  en  cada  frasco! 

«¡Ese  es  un  bribón!»  dirás. 
¡Es  claro!  Va  á  su  interés. 
Pero  tú  ignoras  quizás 
que  en  este  asunto  hay  quien  es 
más  bribón  que  él,  ¡mucho  más! 

¿Quién?  ;El  doctor  que  ha  firmado, 
con  cinismo  escandaloso, 
que  en  las  jaquecas  le  ha  dado 
excelente  resultado 
el  jarahe  milagroso! ... 


El  médico  cazador 


CUENTO 


Un  doctor  muy  afamado, 
que  jamás  cazado  había, 
salió  una  vez,  invitado, 
á  una  alegre  cacería. 

Con  cara  muy  lastimera, 
confesó  el  hombre  ser  lego, 
diciendo: — «Es  la  vez  primera 

21 


162  VITAL   AZA. 


que  cojo  un  arma  de  fuego. 

Como  mi  impericia  noto, 
me  vais  á  tener  en  vilo.» 
Y  dijo  el  dueño  del  coto: 
— «Doctor,  esté  usted  tranquilo, 

Guillermo  el  guarda  estará 
colocado  junto  á  usté; 
él  es  práctico,  y  sabrá 
indicarle...» 

— «Así  lo  haré, 
— dijo  el  guarda. — Sí,  señor. 
No  meterá  usted  la  pata. 
Verá  usted,  señor  doctor, 
los  conejos  que  usced  mata. 

Siga  en  todo  mi  consejo, 
¿Que  un  conejo  se  presenta.? 
Pues  yo  digo:  «¡Ahí  va  el  conejo!» 
¡Y  usted  tira  y  lo  revienta!» 

— «¡Bueno,  bueno,  siendo  así...» 
— «Nada,  que  no  tema  usté. 
Quietecito  junto  á  mí, 
chitón  y  yo  avisaré.» 

Colocóse  tembloroso 
el  buen  doctor  á  la  espera, 
cuando  un  conejo  precioso 
salió  de  su  gazapera. 

— «Ahí  va  un  conejo, — le  grita 


■^w^. 

'^1^ 
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el  guarda. — ¡No  vacilar! 

Y  el  doctor  se-  precipita, 
y  ipum!  disparó  al  azar. 

Y  es  claro,  como  falló 
diez  metros  la  puntería, 
el  conejo  se  escapó 
con  más  vida  que  tenía. 

El  guarda  puso  mal  gesto 
y  rascóse  la  cabeza. 
Hubo  una  pausa,  y  en  esto 
saltó  de  pronto  otra  pieza. 

— «¡Ahí  va  una  liebre,  doctor! 
¡Tire  usted  pronto,  ó  se  esconde!> 

Y  ¡pum!  el  pobre  señor 
disparó...  ¡Dios  sabe  á  dónde! 

Gastó  en  salvas,  sin  piedad, 
lo  menos  diez  tiros,  ¡diez! 
sin  que  por  casualidad 
acertara  ni  una  vez. 

Guillermo  que  no  era  un  zote, 
sino  un  guarda  muy  astuto, 
dijo  para  su  capote: 
— «Este  doctor  es  muy  bruto. 

¡No  le  pongo  como  un  trapo, 
mas  ya  sé  lo  que  he  de  hacer!» 

Y  al  ver  pasar  un  gazapo 
corriendo  á  todo  correr: 
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— «¡Doctor! — exclamó  Guillermo 
con  rabia  mal  reprimida. — 
¡Ahí  va  un  enfermo!  ¡Un  enfermo!» 
Y  ¡pum!  ¡Lo  mató  en  seguida! 


Duda  histórica 


— Dígame  usted,  don  Vicente, 
usted  que  es  tan  competente... 
— Pregunte  usted,  don  Facundo. 
— ¿Cómo  es  nuevo  un  continente 
que  es  ya  tan  viejo  en  el  mundo? 

— Era  nuevo;  no  lo  es  ya. 
Como  creado  por  Dios 


168  VITAL   AZA 


existía,  claro  está, 
antes  del  año  mil  cua- 
trocientos noventa  y  dos. 

Pueblo  inculto  lo  habitaba; 
pero  aquella  pobre  gente 
ni  sé  cómo  respiraba, 
pues  el  Nuevo  mundo  estaba 
cubierto  completamente. 

— ¿Cubierto? 

— ¡No  hay  discusión! 
— ¡Hombre,  venga  una  razón! 
— Lo  dice  la  Historia  y  basta. 
Estuvo  cubierto,  hasta 
que  lo  descubrió  Colón. 


Carta  íntima 


A  mi  muy  querido  amigo  el  Doctor  Moreno  Zancudo 


Queriendo  con  ansia  hallar 
un  remedio  á  mi  dolencia, 
y  confiando  en  la  ciencia 
que  á  veces  suele  curar, 
22 
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pensaba  yo  para  mí: 
«¿A  qué  especialista  iré?» 
De  ti  al  punto  me  acordé, 
y  dije  al  pensar  en  ti: 

«¿Moreno  Zancudo?  ¡Bueno! 
¡Este  es  mi  doctor!  ¡No  dudo! 
Si  él  es  Moreno  y  Zancudo, 
yo  soy  zancudo  y  moreno.^ 

Corrí  á  verte  presuroso, 
y  en  ti  encontré  juntamente, 
un  doctor  inteligente 
y  un  amigo  cariñoso. 

Y  con  franqueza  te  digo, 
que  aun  no  sé  cuál  es  mejor, 
si  la  ciencia  del  doctor 

ó  el  afecto  del  amigo. 

En  dolencias  y  en  estrenos 
todos  mi  fortuna  ven, 
pues  siempre  me  tratan  bien, 
pero  muy  bien,  los  morenos. 

Y  como  no  es  bien  nacido 
quien  los  favores  olvida, 

y  yo  no  peco  en  mi  vida 
de  hombre  desagradecido, 
adjunto  envío,  gustoso, 
ese  modesto  presente, 
no  al  doctor  inteligente, 
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sino  al  amigo  afectuoso. 

Con  el  amigo  me  atrevo; 
pues  al  médico  ya  sé 
que  nunca  le  pagaré 
los  favores  que  le  debo. 

Mi  chico,  que  está  á  mi  lado, 
quiere  escribirte,  y  me  explico 
el  deseo  de  mi  chico, 
pues  dice  que  le  has  curado. 

No  me  opongo,  y  con  tu  venia 
vamos  á  firmar  los  dos. 
¡Salud  y  líbrete  Dios 
de  enfermos  de  neurastenia! 

Haz  presente,  por  favor, 
mi  afecto  y  el  de  Luisito, 
á  Figueredo  el  chiquito 
y  al  ilustre  amasador. 

Fiel  seguiré  tus  consejos, 
y  con  cariño  te  abraza 
tu  admirador 

Vital  Aza. 
(El  hombre  de  los  reilejos). 


La  esgrima  moderna 


Carta  abierta  que  dirijo 
al  señor   marqués  de  Heredia, 
tan  insigne  floretista 
como  inspirado  poeta. 


Keapetable  amigo  mío: 
Tengo  encima  de  mi  mesa 
sus  Verdades  sobre  esgrima 
que  elogió  toda  la  Prensa. 

No  voy  con  humos  de  docto, 
ni  con  cínica  soberbia, 
á  decir  si  esas  Verdades 
son  ó  no  son  verdaderas. 
Como  no  ejerzo  de  crítico, 
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— ¡y  haga  Dios  que  nuuca  ejerza! 

me  callo  las  obras  malas 

y  cito  las  obras  buenas. 

Si  usted  las  llama  verdades, 

negar  sus  verdades  fuera 

darle  un  mentís  y  ser  uno 

un  grosero  en  toda  regla. 

Yo  por  verdades  las  tomo, 

y  verdades  de  tal  fuerza, 

que  si  en  el  libro  se  estampan 

en  el  terreno  se  prueban. 

Negarle  su  maestría 

fuera  negar  la  evidencia, 

y  siendo  el  autor  maestro, 

su  libro  es  obra  maestra. 

Son  para  mí  sus  razones 

aforismos  y  sentencias, 

y,  como  todos,  admiro 

la  corrección  de  su  escuela. 

Sólo  la  duda  me  asalta 

de  que  en  los  asaltos  pueda 

hacer  yo  prácticamente 

todo  lo  que  usted  ordena. 

Me  complace,  sin  embargo, 

el  saber  que  usted  acepta 

los  asaltos  prematuros 

que  el  clasicismo  condena. 
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No  dar  el  arma,  es  consejo 

que  he  de  seguir  con  prudencia, 

pues  de  ese  modo  se  evitan 

las  expulsiones  violentas, 

los  atajos,  flanconadas 

y  otros  golpes  de  sorpresa. 

Pero  ¡ay,  marqués!  ¿De  qué  sirve 

que  de  memoria  me  sepa 

todas  esas  teorías, 

y  todas  esas  lindezas, 

si  hay  una  esgrima  de  sable 

de  fatales  consecuencias, 

y  de  la  que  usted  no  dice 

ni  una  palabra  siquiera? 

¿Lo  duda  usted?  Oiga  atento, 

y  perdone  la  molestia. 

Ayer,  después  de  un  asalto 

en  que  mostré  mi  destreza 

— (dicho  sea  en  honor  mío, 

con  la  debida  inmodestia), — 

salgo  á  la  calle,  y  me  encuentro 

con  que  en  la  calle  me  espera 

un  hombre  mal  encarado, 

que  con  el  sable  en  la  diestra 

me  corta  el  paso.  Yo,  al  verle, 

me  pongo  en  guardia  en  tercera, 

(que  es  la  que  usted  en  su  libro 
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como  mejor  recomienda, 
pues  facilita  el  ataque 
y  asegura  la  defensa). 
Me  acomete  mi  adversario 
con  un  golpe  á  la  cabeza; 
paro  en  qiointa,  rompo;  vuelve 
á  atacarme,  paro  en  sexta; 
sobre  nú  marcha  me  tira 
contrafilo  á  la  muñeca; 
retiro  el  brazo,  y  entonces 
con  la  intención  más  perversa, 
sale  de  linea;  me  engaña; 
me  desarma;  se  me  cuela, 
y...  ¡zas!...  me  pega  un  sablazo 
¡de  veinticinco  pesetas!... 
Estos,  marqués,  son  los  golpes 
que  más  al  alma  nos  llegan, 
y  esas  sí  que  son  verdades 
y  no  las  que  usted  nos  cuenta. 
Con  tiradores  como  ese 
que  me  ha  parado  en  la  acera, 
me  río  de  usted,  de  Aldama, 
de  Burnhan  y  de  Ezpeleta. 
¡Esa  es  la  esgrima  de  sable! 
¡Esa  es  la  esgrima  moderna! 
¡Y  esa,  marqués,  es  la  esgrima 
que  yo  dominar  quisiera! 
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¿De  qué  me  sirve  ¡Dios  mío! 
lo  que  Carbonell  me  enseña, 


ni  lo  que  Barnhan  me  indica, 
ni  lo  que  usted  me  aconseja, 
si  al  fin,  con  tantas  lecciones, 
salgo  á  la  calle  y  me  pega 
23 


178  VITAL  AZA 


un  sablazo  que  me  parte 
por  la  mitad  un  cualquiera? 
Publique,  marqués  amigo, 
un  tratado...  ó  lo  que  sea, 
en  que  indique  las  'paradas 
de  la  esgrima  callejera, 
y,  en  tanto,  por  sus  Verdades 
reciba  la  enhorabuena 
de  su  admirador  y  amigo 
que  le  quiere  y  le  respeta. 
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